Kapitel 1, en tisdag i mars

*”Allt började med det jäkla vykortet”*, tänkte Torkel där han stod med sina genomblöta skor på en sunkig offentlig toalett i Pringle Bay.

* \* \*

Med skjortärmen svepte han bort lite av den nyfallna snön, innan han öppnade luckan till brevlådan och tömde den på sitt innehåll. Snöovädret som drabbat dem under den nyss överståndna helgen med minusgrader och hala vägbanor, hade effektivt tystat alla eventuella sångfåglar. Ännu var våren en bit bort, de allt längre och ljusare dagarna till trots.

Några mängder post var det sällan frågan om i deras brevlåda. Dagens UnT, reklambladet KnivstaNytt och ett alldeles riktigt vykort var dagens samlade skörd. Ett vanligt, frankerat old-school vykort, med vilda djur på.

Bytet från brevlådan hamnade i en liten hög på köksbordet, han hällde upp en kopp kaffe från bryggaren och slog sig ned. Det var tidig eftermiddag, ännu skulle det vara ljust några timmar innan mörkret föll. Han hade flexat och åkt hem tidigt från Skatteverket i Sundbyberg. Motiven på kortet var vattenbuffel, noshörning, leopard, elefant och ett lejon på varsin liten bild. *”The Big Five”* stod med gula bokstäver under bilden på lejonet, längst ned stod det Kruger National Park med röd text.

När han vände på kortet som var adresserat till Torkel och Alice Lindvall, stod där skrivet med stora spretiga bokstäver *”Veni, vidi, wunderbar. Kom hit, vi bjuder!”,* längst ned undertecknat *”Anders, Karin och zvampen”*.

På frimärket syntes en pampig noshörning framifrån, texten berättade att det var från Sydafrika, poststämplat för knappt en vecka sedan. Kortet hade rest lång väg för att hamna i deras brevlåda. Det var sällan någon skickade post överhuvudtaget nuförtiden, de få julkort han och Alice fortfarande fick hamnade nästan uteslutande i mailen. Till och med räkningar och fakturor kom allt oftare i elektronisk form. Ett livs levande vykort, med frimärke och allt, stack därför ut. Han kunde inte minnas när han senast hittade något sådant i brevlådan.

Torkel och Alice var fortfarande gifta och bodde kvar i villan på Törevägen. Att kalla det ett lyckligt äktenskap var att gå lite långt. Efter all dramatik som varit under sommaren fram till olyckan som slutade med Freddes död hade de båda, kanske främst Torkel, släppt ner garden och närmade sig nu varandra dag för dag. På Alice initiativ hade de träffat en parterapeut några gånger, men Torkel hade varit så nervös och reserverad att till och med Alice kände att det var bortkastad tid.

En stor skillnad mot tidigare hängde ihop med att Torkel tappat det konstanta suget efter alkohol. Han hade inte blivit nykterist men inte långt ifrån, det hade hänt ganska plötsligt. Det var som om det inte smakade lika bra längre, inte kändes fräscht. Den nyfunna nykterheten kom inte genom något genomtänkt beslut, mer av ett tappat sug. Han kunde fortfarande unna sig en öl eller ibland till och med två efter bastun, men allt oftare blev det folköl. Utan spets.

Vin drack han nästan bara när de hade folk över på middag, sällan mer än något glas eller två. Gäster hade de börjat ha igen. Framförallt Anders och Karin hade blivit frekventa besökare i deras hem, de umgicks snart sagt varje vecka. Torkel och Anders lagade gärna maten tillsammans, det var ett intresse de verkligen delade. Inte sällan hamnade gula kantareller från skogarna runt Torkels stuga av någon anledning i deras gemensamma maträtter.

Torkel mådde bättre än på väldigt länge. Den minskade alkohol konsumtionen medförde inte bara att han orkade mer även fysiskt, utan också att han numera faktiskt såg verkligheten och därmed sin egen del av den med tydligare konturer. Han brydde sig helt enkelt mer om vad som skedde.

Äktenskapet med Alice var som sagt inte helt utan friktion, men de pratade med varandra igen, gjorde saker tillsammans och det kändes som om de båda var nyfikna på varandra. Den friktion som ändå fanns hanterade de båda bättre och med mer humor. Framförallt hanterade den den, istället för att bara låta den ligga och småputtra i skuggorna. En stor anledning till att humorn åter fick plats, var nog att den försvunna stoltheten lämnat utrymme efter sig.

Kurt försvann kanske inte som något yrväder i april, men borta var han. Trots den intensiva passion Alice och han upplevt, var det nu som om han bara varit en parentes i hennes och Torkels liv. Torkel frågade heller aldrig om Kurt, inte av hänsyn utan av genuint ointresse.

Torkel var verkligen inte intresserad av Kurt, han betraktade honom som ett stolpskott. Alice hade inte heller något behov av att berätta. Det hela liknade Torkels tidigare favoritmetod att hantera problem - att göra ingenting alls. Att inte ens betrakta det som ett problem. Det verkade till och med som att det fungerade, åtminstone än så länge.

Klockan närmade sig middagstid, Alice hade ett yogapass direkt efter jobbet och skulle inte vara hemma förrän framåt halv åtta tiden. Torkel plockade fram lite rester från gårdagen som han värmde till en tidig middag åt sig själv. En fyllig risotto med saffran spädde han med lite matlagningsgrädde och några matskedar vitt vin. Rev sedan ner lite 22 månaders parmesan och tryckte i en smörklick, innan han lät den snurra runt i microvågs ugnen på fyra minuter under lock. Från den överblivna fjärilskotletten lax skar han loss hälften från skinnbiten.

När plingandet från micron förkunnade att den utmätta tiden var till ända, tog han med grytlapp ut risotton, rörde lite med en sked för att säkert sprida värmen, lade upp den kylskåpskalla laxbiten ovan på och satte fram på bordet. Från en av krukorna på köksbänken klippte han lite persilja som han strödde över fiskbiten, och ur en citronklyfta pressade han några droppar som krona på verket.

Risotton var riktigt krämig på ett fint sätt, umami smaken från parmesanosten balanserade fint mot syran i vinet, och laxen var smörigt len. Visst var det egentligen en rätt som skulle ätas a´la carte, men det här var alls inte dumt.

Till och med maten smakade som den gjorde förr.

Torkel började känna igen sig själv, bara en sån sak.

Kapitel 2, tisdag, onsdag

När Alice kom hem hade Torkel gjort iordning en likadan portion risotto och kall lax till henne som han själv ätit lite tidigare. Till henne hade han dessutom rivit över muskotnöt, det visste han att hon gillade. Även om han själv var mätt och belåten, gjorde han henne sällskap vid köksbordet. Det hade han knappast gjort för ett år sedan, liksom sökt hennes sällskap.

* Det här kom idag, sa han och lade fram vykortet.
* Ett vykort! utbrast hon.
* Old-school, sa Torkel. Med stämplat frimärke och allt.
* Kruger National Park, läste hon högt. Ligger inte det i Sydafrika?
* Stämmer, svarade han.

Alice vände på kortet och läste det lilla som stod skrivet. Om någon annan hade skrivit *”Kom hit, vi bjuder!”* hade hon antingen inte tagit det på allvar, eller inte övervägt att tacka ja. Att ta emot en sådan sak var inte självklart. Nu var det Anders och Karin som skrev det, som sedan i somras var mångmiljonärer efter högsta vinsten på Eurojackpot. Var det några de kände som skulle ha råd att bjuda på en sådan sak, och var det från några det inte skulle kännas konstigt att ta emot, var det just Anders och Karin. De var generösa på ett avslappnat, naturligt sätt, utan att bli skrytsamma eller vräkiga.

* Vad menar han med *”Veni, vidi, wunderbar”* …? undrade Alice.
* Veni, vidi, vykort, förklarade Torkel. Jag kom, jag såg och där låg ett vykort. Det är en grej Fredde skulle ha sagt.

Torkels förklaring gjorde inte Alice ett spår klokare.

* Vill du åka? frågade Alice utan att kommentera vidare. Till Sydafrika, alltså.
* Det kunde vara kul, sa Torkel. De skriver inte hur länge de blir kvar, om de nu menar allvar med att bjuda ner oss. Jag menar, vi har ju jobb … och så …
* Du kan väl ringa Anders och höra efter med honom.
* Hur stor är tidsskillnaden? frågade han. Tror du jag kan ringa nu?
* Det är väl ingen tidsskillnad alls? Googla.

Torkel tog sin iPad och började knappa frenetiskt.

* De ligger en timme före oss, sa Torkel efter att ha googlat tidsskillnaden.
* Klockan är åtta här, då är den nio där. Det är nog inte för sent. Ring du.

Torkel ringde Anders som svarade direkt. Hunnen till desserten satt han och Karin och njöt som bäst på restaurang Lemonicious strax utanför staden Hermanus. Solen hade gått ner för nästan två timmar sedan, det spegelblanka havet lystes i mörkret upp av en klar halvmåne. Planerna var ännu lite osäkra, men om Torkel och Alice ville komma ner som deras gäster kunde de tänka sig att stanna kvar i Pringle Bay ytterligare någon vecka innan de reste vidare. Pingviner, hajar, valar, vingårdar, Godahoppsudden, Robben Island, det fanns så mycket att se och göra och de skulle båda tycka det vore roligt att göra det tillsammans med just Torkel och Alice.

Med Karin gravid redan i fjärde månaden kände de att de ville resa lite innan bebisen kom. Även om det säkert gick bra att resa med barn, särskilt det glada och förstås mycket lätthanterliga barn de tog för givet att de skulle få, skulle resorna ändå bli lite annorlunda. Med det glada barnet kunde de resa till Disneyland, Universal Studios, Tivoli i Köpenhamn och andra ställen. Men vilken unge gillar att turnera mellan vingårdar och sevärdheter, skumpa runt på en båt i böljande hav i timmar för att kanske få se en haj, eller titta in i Nelson Mandelas gamla fängelsecell?

* Vi måste kolla om vi kan få ledig med så kort varsel, sa Torkel. Du vet, vissa måste ju fortfarande arbeta för att ha råd med gröten.
* Gör det, sa Anders entusiastiskt, kolla med jobbet så hörs vi imorgon så bokar jag med Lufthansa åt er.
* Hur går det annars att resa, med svampen menar jag?
* Karin mår oförskämt bra, svarade Anders. Hon är förstås lite tröttare, men det går bra.

Mycket av det mest krävande arbetet med deklarationerna hade hans avdelning städat av redan långt innan februari. Hans chef beviljade honom utan diskussion en dryg veckas ledigt med början redan nu på fredag. Alice däremot fick både tjata och förhandla lite mer. Först när hon lovat arbeta under den minst populära perioden under sommaren fick även hon ledigt, samma period som Torkel.

Torkel ringde Anders på onsdagen och berättade att de fått ledigt. Han bokade in dem med Lufthansa, business class förstås. Priset för deras båda biljetter var tillräckligt för att ge skrämselhicka, men Anders förklarade att det var värt pengarna när resan var så lång.

* Tänk dig att sitta inklämd vid fönstret i en trestolsrad i kanske elva timmar, sa han, och du måste gå på toaletten. I business class har du gott om utrymme, du behöver aldrig be någon flytta sig om du ska upp, och ingen bråkar med dig. Sedan är ju maten så mycket bättre också.

För den som förfogar över hundratals miljoner är det lätt att föra ett sådant resonemang, men i sak hade han förstås helt rätt - business class är väldigt bekvämt. Efter lite symboliskt protesterande accepterade Torkel biljetterna. Planet lämnade Arlanda på fredag eftermiddag, byte i München, de skulle vara framme tidigt morgonen efter i Kapstaden.

* Hur tar vi oss från flygplatsen till Pringle Bay? frågade Torkel.
* Det enklaste är att hyra bil, sa Anders, men då krävs internationellt körkort. Jag hämtar er på flygplatsen.
* Internationellt körkort? sa Torkel. Duger det inte med svenskt?
* Nej, sa Anders, det räcker inte. Så var det en grej till, jag behöver be dig om en tjänst Torkel.

Om Torkel litade på Freddes omdöme och lojalitet medan han fortfarande fanns i livet, var hans tillit till Fredde som död kompis och mentor nästan gränslös. ”- Hur skulle Fredde ha gjort?” var hans ryggmärgs reflektion på det flesta problem. När Anders bad om en tjänst, gick Torkel in i ”Fredde-mode”. Ett tillstånd där man inte ställer irrelevanta, ovidkommande, nyfikna frågor.

* Shoot, sa Torkel därför generöst, vad kan jag göra för dig?
* Det är lite känsligt, sa Anders med tvekan i rösten. Du vet hur lika Karin och din dotter är?
* Emma?
* Emma, bekräftade Anders. De kunde ju vara tvillingsystrar, så när som på tio år ungefär. Har hon ett giltigt pass?

Det var en fråga Torkel inte var beredd på, inte kunde han svara säkert heller.

* Om hon har det, fortsatte Anders, kan du ta med det hit?

Veni, vidi, wunderbar tänkte Torkel och lovade i bästa Fredde anda utan ytterligare frågor att se vad han kunde göra åt saken. När Anders dessutom bad honom att inte säga någonting till Alice, garanterade Torkel i samma tjänstvilliga anda att hans läppar var förseglade.

Kapitel 3, torsdag

Albin stod placerad vid Gredelbyleden, precis innan brandstationen och vinkade in den röda Mitsubishin. Han dirigerade föraren att fortsätta in en bit, fram till de stora, gröna klädinsamlingslådorna. Där stod Jonna Brander, hans kvinnliga kollega, och väntade. Bilen stannade precis bredvid henne, föraren rullade ned rutan.

* Godeftermiddag, sa hon artigt. Uppsala polisen, vi kontrollerar däck, körkort och nykterhet idag. Är du snäll och stänger av motorn, så vill jag titta på ditt körkort.

Torkel kände igen henne alltför väl, hans puls gick upp. Det var hon som för lite drygt ett halvt år sedan hade tagit hans körkort efter ett, faktiskt två, utandningsprov som visade på höga halter alkohol. Till skillnad från den gången visste Torkel att han var helt nykter nu, men kände ändå stress över att träffa henne igen. Även om hon bara gjorde sitt jobb, även om det var han som alldeles själv var ansvarig för sin promillehalt den gången, även om han inte hade någonting att frukta nu blev han ändå alldeles torr i munnen och fick pulshöjning. Hon kanske inte kände igen honom, tänkte han oroligt.

Hon granskade körkortet ingående samtidigt som hon tog ett steg tillbaka för att titta på bilens allmänna status och utseende. Däcken såg fräscha ut, inga trasiga lyktor eller strålkastare. Hon klev fram till sidorutan igen och räckte över en alkometer med ett litet plaströr istucket, körkortet behöll hon tills vidare.

* Är du snäll och blåser så hårt du kan, instruerade hon. Blås tills du hör pipet.
* Jag har tinnitus, skämtade Torkel nervöst.
* Jaha? frågade Jonna förvånad och tittade rakt på honom.

Poletten trillade ner i och med Torkels skämt. Jonna kom ihåg det, hon hade hört samma skämt för drygt ett halvår sedan, det hade inte varit roligt då heller. Sedan hade skämtaren blåst långt över gränsen, så långt över att de efter ett andra lika dåligt utandningsprov tagit med honom in till stationen. Jonna kom ihåg alltihop tydligt. Som ännu relativt ny polis satte de gripanden hon var med om fortfarande spår hos henne. Förra mötet med den här lustigkurren hade varit en av hennes första grova rattonykterheter, och det hade tagit ganska lång tid att bokföra alla uppgifter och rapporter. Torkel Lindvall läste hon på körkortet. Till och med namnet kändes bekant.

Torkel blåste med full kraft tills både han och Jonna hörde det tydliga pipet. Han räckte nöjd över dosan till henne, hon kunde konstatera att utandningsprovet var godkänt. Ingen alkohol, det kunde hon inte ta honom på. Men han borde inte alls ha något körkort, han skulle inte sitta bakom ratten. Möjligen borde han rent av sitta i fängelse. Hon tittade snabbt på dosan, men var mer intresserad av hur Torkel kunde sitta här. Jonna tittade på körkortet och såg att det var bara ett halvår gammalt, men fullt giltigt. Bilden var också väldigt lik, lika nytagen som körkortet var gammalt.

* Känner du igen mig? frågade Jonna och viftade med Torkels körkort.
* Njae … ljög Torkel trots att han visste exakt vem hon var.
* Tog inte vi dig med alkohol i somras? Ganska mycket dessutom.
* Det har jag inget minne av … svarade Torkel alltmer obekväm.
* Hur kan du ha körkortet kvar?
* Jag förstår inte … sa Torkel.
* Är du snäll och kliver ur bilen, sa hon med befallande röst.
* Har jag gjort något? frågade Torkel med klen röst.
* Det är det vi ska ta reda på, sa Jonna.

Han fick sitta i baksätet på polisbilen medan Jonna gjorde sökningar i polisens register. Hennes kollega Albin tittade lite undrande, men fortsatte ensam att både stoppa och kontrollera bilar. Ingenstans fanns ens en notis om att han blåst över gränsen, däremot fanns en notis om att körkortet dragits in - men att det beslutet upphävts bara någon dryg vecka senare. Enligt registret hade körkortet därför aldrig varit återkallat i juridisk mening.

* Vad har du hittat på Torkel? frågade Jonna och vände sig om mot honom med blicken fastnaglad vid hans flackande ögon.
* Jag förstår inte riktigt, sa Torkel svagt. Är det något fel?
* Det är det jag undrar över, sa Jonna. Jag kommer ihåg dig nu, vi lät dig blåsa två gånger och båda gångerna låg du långt över tillåten gräns. Vi åkte in till stationen och omhändertog körkortet som sedan destruerades, det står också i registret. Men sedan fick du tydligen tillbaka det en dryg vecka senare, bara så där liksom.
* Jaha … svarade Torkel villrådig. Det är väl inte förbjudet?
* Hur gick det till Torkel, sa Jonna. Känner du någon uppsatt, har du kontakter, har du betalat någon eller hur har du lyckats med det här?

Torkel svarade inte omedelbart, han förstod mer än väl att Jonna inte fick ihop det. Han förstod ju inte ens själv hur det hade gått till. Hon hade sett honom blåsa onyktert, två gånger, till en gräns där han inte bara blev av med körkortet utan till och med riskerade åtal. Nu satt han i hennes polisbil medan hon försökte förstå. Men det var väl knappast hans skyldighet att förklara för henne, han hade till och med myndighetsbeslut på att körkortet var giltigt. Det återkallade beslutet var upphävt, han hade inte gjort något fel. Men här satt hon och anklagade honom för snart sagt allt från nepotism till mutbrott. Nu fick det vara nog!

* Är jag anklagad för någonting? frågade Torkel med nyfunnen tuffhet.
* Nej, sa Jonna lite paff över hans utbrott.
* Är jag fri att gå? frågade Torkel nästan provocerande. Eller är jag anhållen för någonting?

Jonna svarade inte direkt, hon grunnade över om hon alls kunde hålla honom kvar. Och i sådana fall i vilket syfte. Registret talade sitt tydliga språk, det var inget fel på hans bil och utandningsprovet var oklanderligt. Rent juridiskt fanns ingen hållbar anledning att hålla honom kvar, att gripa honom utan anledning fungerade dåligt. Men hon visste att han kört onykter och borde inte ha något nytt körkort redan någon vecka efteråt.

* Du är fri att gå Torkel, sa hon med kall röst och räckte motvilligt tillbaka hans körkort. Men jag kommer att kolla upp det här, någonting är inte som det ska.
* Du får kolla vad du vill, sa Torkel med fortsatt tuff ton. Men bli inte förvånad när du inte hittar någonting.
* Jag har ögonen på dig, bara så du vet.

Jonna satt kvar i polisbilen en stund och funderade. Varför var alla spår av hennes och Johns arbete den dagen Torkel åkte dit undanröjda? Och av vem?

Torkel gick darrande av både ilska och stress till sin bil. Han var tvungen att sitta stilla en stund bakom ratten och lugna ner sig, innan han vågade vrida om nyckeln och köra iväg.

Kapitel 4, torsdag

Sedan skilsmässan från Stina bodde Kurt Brander ensam i en liten trerummare på Disponentgatan, han hade inte fått ett livstecken från Alice på åttiofyra dagar. Eller ännu längre, beroende på vad man räknade som livstecken. Men det var inte så här det var tänkt att bli.

Med vuxna och utflugna barn hade skilsmässan gått fort. Eftersom de lyckades komma överens om allt var det mest en fråga om att underteckna papper, dela upp bohag, tavlor, böcker och annat. Det hela hade dessutom underlättats av Kurts olycka med Alice. Även om han inte var apatisk var han väldigt medgörlig. När han först berättade för Stina om Alice hade han varit vital, glad och lösningsorienterad. Senare under hösten när skilsmässan och bodelningen genomfördes, hade Alice lämnat honom sedan ett par månader.

Någon tanke på att försöka reparera äktenskapet med Stina hade han dock aldrig haft, hon var nog precis lika ointresserad som honom av att fortsätta tillsammans. Något att egentligen laga, såg ingen av dem. De hade med åren blivit allt bättre vänner, samtidigt allt mindre kära. Man kan säkert hålla ihop för barnens skull, för att få sällskap eller bara av gammal vana, men när de båda bestämt sig fanns ingen anledning att gå tillbaka.

Tillbaka - till vad?

De visade stor generositet mot varandra och bråkade aldrig om några prislappar på olika föremål, ingen av dem missunnande den andre någonting som de verkligen ville ha. Tavlorna skulle kunna blivit ett problem för vem som helst annars eftersom de alla var utvalda tillsammans, men dem hade de helt sonika lottat mellan sig. Båda respekterade utan knot lotteriets utfall, även om de efteråt bytte två tavlor med varandra. Också det i största samförstånd.

Kurt levde i stark övertygelse om att det gick att prata om allt, att allt blev bättre om man pratade om det. Därför gjorde hela historien med Alice honom dubbelt olycklig, eftersom de aldrig pratat om varför det bara tog slut. Den kärlek, den passionerade glöd han haft för Alice hade överskuggat allt ända fram till den där olycksaliga händelsen vid Torkels stuga. Med henne kände han sig hel, komplett och lycklig. För lite mer än ett halvt år sedan var hans olycka att de tvingades träffas i smyg, när de borde få visa hela världen vad de kände. Kärlek ska inte behöva gömmas, tyckte Kurt, den borde få blomma ut i fullt dagsljus. Oavsett vem som älskar vem, oavsett varför.

Vad Kurt trodde att de kände för varandra visade sig vara en bättre beskrivning, eftersom det var pinsamt tydligt att de inte kände helt lika. Det var precis som om Alice känslor fick sig en törn när de väl hade klivit ut ur skuggorna och berättade för sina respektive makar om sitt förhållande. Kurt hade känt sig fri, ren och pånyttfödd och sett den stundande framtiden som den bästa tiden i sitt liv. Vad Alice kände visste han inte längre, hon hade dragit sig undan redan en dryg vecka efter att de berättat och lämnat honom plötsligt väldigt ensam med sin framtid. Vad han skulle ha den till nu, utan Alice, kändes stundtals obegripligt. En framtid utan framtid, tänkte han bittert.

De hade skilts åt vid Torkels sommarstuga ute vid sjön Vällen, en sommarnatt i Juli för kanske åtta månader sedan, efter ett par milt uttryckt dramatiska dagar som kulminerade med Freddes död. Den kram hon givit honom till avsked när de skildes åt den natten, hade mer liknat en hälsningskram till en kollega, än en kärlekskram till en älskad. Det skulle senare visa sig vara deras sista möte. Därefter åkte han ensam hem, medan hon fortsatte tillsammans med Torkel hem till Freddes fru Carina för att framföra dödsbudet. Det var klart att han kunde förstå att hon ville vara med och berätta för hustrun om dödsfallet. Sedan den kvällen hade de bara pratat en enda gång, då i telefon.

Hon hade ringt honom, dagen efter dödsfallet, helt kort. Det lät som att hon satt i bilen när hon ringde, om hon var ensam eller tillsammans med Torkel kunde han inte avgöra, men hon hade helt kärvt förklarat att hon inte kände att det var så bra om de fortsatte träffas. I bakgrunden hördes Oscar Peterson i bilstereon, förmodligen från någon av hans egna Spotify listor, vilket bara gjorde honom än mer sentimental. Naturligtvis hade han försökt få henne att möta honom, varsomhelst, men hon hade med kall, möjligen beklagande röst, sagt att hon och Torkel behövde tid. Att hon själv, behövde tid, att om Kurt verkligen älskade henne så mycket som han påstod så skulle han inte bara förstå utan även respektera det.

* Ring inte är du snäll, hade hon sagt vid deras sista samtal.
* Men vi måste åtminstone prata om det, hade Kurt svarat. Vi måste kunna prata om det.
* Nej, det måste vi inte Kurt.

Flera gånger hade han sedan försökt nå henne. Redan veckan efter olyckan hade han kört förbi hennes hus, två gånger, men det stod inga bilar utanför och syntes inga livstecken inne i huset. Att ringa på hade känts lite väl närgånget, det gjorde han inte. Även om han upplevde att han och Torkel var *”on speaking terms”* ville han inte tränga sig på, det var inte hans stil.

Kurt hade i sin stigande desperation till och med övervägt att kontakta Torkel, de hade fått så bra kontakt den där natten när de tömde hans Glenfarclas, sjöng tillsammans och verkligen pratade ut, inte bara om Alice utan om livet. Men han kände att Alice knappast skulle vilja prata med honom genom ombud, när hon inte ville prata med honom direkt.

Mail, SMS, vanliga pappersbrev hade han skickat i mängder, och tiotals telefonsamtal hade han ringt. Allt hade lämnats antingen obesvarat, eller mötts med korta intetsägande emojis. En SMS fråga om de ändå inte kunde träffas på Rubanksgatan hade hon besvarat med en ledsen hund. Ett mail med hans långa kärleksförklaring hade hon reagerat på med ett brustet rött hjärta. Men hon hade aldrig svarat honom med ord.

Nu satt han i sin lilla trerummare i ett av de ganska nybyggda husen på Disponentgatan. För gamla Knivstabor var det här fortfarande *”Sågenområdet”* där en gång det enorma virkesförrådet legat staplat för torkning. Enligt de lokala legenderna hade *”Sågen”* varit en av Nordens största volymmässigt, virkeshögarna hade legat i oändliga rader långt in under högbron. Kurt tänkte cyniskt att han nu var som en av de gamla timmerstockarna som legat upplagd för torkning i väntan på slutet. Stockarna mötte sitt slut i en såg, på andra sidan kom nya fina plankor och brädor ut. När Kurt tog slut skulle det knappast vara någon nystart i något avseende.

Där virket tidigare legat och representerat både välstånd och framtidstro, låg nu Willys, ICA, nyöppnade restauranger, skolor, hyreshus och Bostadsrätter. Några av dem till och med utnämnda till bland de fulaste nybyggda husen i Sverige, med märkliga stora platsfasader som ganska snabbt missfärgades av föroreningar i luften.

Den lokala debatten gick stundtals het, kulmen var den ”skyskrapa” som byggdes nere vid stationen. Ursprungligen ryktades det om planer på femton våningar, som sedan bantades till tolv, kanske för att lugna opinionen. Huset ingick i ett större bygge om tre hus med det passande namnet ”Sågverket”. Det skrevs protestlistor, överklaganden skickades in, lokaldebatten florerade men nu var huset strax färdigbyggt mitt i det snabbt växande centrum som tidigare huserat en brädgård och virkessåg.

Allt detta spelade väldigt liten roll i Kurts liv. Det svarta hål han hade i sin själ kunde endast Alice fylla, henne fick han inte ens prata med.

På kylskåpets dörr hade han satt upp en förstorad bild av sig själv och Alice med magneter. Bilden var fäst precis mitt på, nästan i ögonhöjd, och eftersom det var det enda som satt på dörren syntes den väldigt väl. Kören hade rest ner till Mariefred med buss i mitten av juni, givit en konsert under ”Musik på Gripsholm” och sedan tillbringat en underbar, solig eftermiddag i staden. Alla hade ätit förbeställd middag tillsammans på Gripsholms Värdshus, innan bussen hämtade dem för hemfärd.

Bilden var tagen med riktig kamera - inte en mobiltelefon - av en av de andra tenorerna. Det var ett par veckor innan allt gick åt skogen, bilden andades framtidstro, lycka och frihet tyckte Kurt. Det var bara de båda på bilden. I bakgrunden tronade slottet där de framträtt med den klarblå himlen som fond, Alice hår böljade vackert i vinden, Kurt satt på parksoffan bredvid, bakom henne. De satt nära varandra, men de höll inte händerna, och lämnade avsiktligt lite luft mellan sig. Deras blickar var riktade mot Gripsholmsviken, mot vattnet. Fotografen hade ställt sig lite snett för att få med dem båda och slottet i bakgrunden. Hon såg lycklig ut, hans ansikte var avslappnat och alldeles slätt där han kisade med ögonen.

Kurt trodde uppriktigt att ingen kände till deras förhållande. Kanske var han lite naiv eftersom han var så kär, nu olyckligt kär dessutom. Vem som helst annan som såg bilden kunde omedelbart se att det var någonting mellan paret, den kärlek som fanns gick liksom inte att missa. Men det är lustigt med bilder, vad man ser och vad som faktiskt syns kan skilja sig åt beroende på vem det är som betraktar den.

Kurt kunde inte prata med Alice, hon ville inte. Han förstod ingenting, frustrationen bubblade smärtsam i honom och han såg ingen väg ut ur sin situation. Enda vägen var genom möte, öppenhet, samtal. Och det förnekades honom. Det hände att han pratade med bilden på kylskåpet i sin ensamhet och olycka.