Kapitel 11

8 februari 1956, Berits dagbok

En gråkall dag. Det snöade om förmiddagen, sedan har det varit molnigt. Jag undrar hur länge sedan det var jag såg solen. Det är inte ens mitten av februari men jag är redan trött på vintern. Is och snö, inget annat har vi sett sedan november. Lars-Erik är inne på fjärde veckans arbetslöshet nu. Jag vet att det är svårt med jobb så här års och nog var vi beredda på sämre tider men att se honom gå runt så här. En vecka in i januari, sedan frös bygget mer eller mindre ihop och alla fick sluta. Att han är välkommen tillbaka i vår, det känns som en klen tröst nu när han vankar omkring inomhus som en rastlös tiger i en bur. Jag har mer att göra, kan sysselsätta mig på ett annat vis. Om inte annat finns, åtminstone laga mat. Än har vi så att det räcker, fast något finare kött har vi inte ätit sedan nyåret. Vad ska jag göra? Han kan inte hjälpa mig sy, inte sticka. Städa kanske men det vågar jag inte be honom om. Och vad ska jag göra om jag överlåter städningen till min rastlöse make? Han gick ut på eftermiddagen, jag såg honom sparka i snön ute vid den plats han utsett för uthuset. När han kom in var han ännu mer frustrerad och svor högt att vintern snart ska vara till ända. Jag föreslog att han kunde fortsätta med stolarna men jag fick bara ett vresigt svar att virket är för dyrt. Och jo, vi måste spara de få slantar som finns. Men att sitta på bara tre köksstolar om någon kommer förbi, det är lite fattigt. Han lovade att höra om Almqvist fått något spillvirke över på snickeriet, det gick ju för sig förra veckan och stolen som de tillverkade då blev så fin. Jag sa det till honom igen och det verkade som han sken upp en liten stund. Han tycker mycket om att arbeta tillsammans med Almqvist. Jag tycker att han är borta länge om kvällarna när de håller till där borta på snickeriet men han säger att det är för att Almqvist är så noggrann. Och stolarna blir verkligen fina.

24 maj 1956, Berits dagbok

I morse tror jag inte att jag vaknade till på riktigt förrän jag slog upp dörren till ladugården. Att sätta sig på cykeln strax efter fyra på morgonen, kan det vara riktigt sunt det? Ändå är det ljust ute nu. Annat var det i april. Vilket mörker! Likväl är jag glad för jobbet och det är inte långt till Klingberg. Även om jag inte orkar trampa hela den långa backen så tar det inte många minuter att köra dit. Elvira, Betty och Karin hade redan kommit. Som vanligt. Jag bor närmast och kommer alltid sist. Men de är snälla mot mig och har överseende med att jag inte är någon erfaren mjölkerska. Sedan är det också ett ganska trevligt arbete, när man väl vaknat. De fyrfota damerna är vänliga, de också. Varma magar att luta sig mot medan händerna jobbar och vänliga ögon. Lars-Erik kommer hem i morgon. Fredag då och jag får hitta på något gott att äta. Karin brukar kunna få undan lite grädde ur separatorn som vi kan dela på. De frågar om jag inte känner mig ensam när han är borta i veckan och jag svarar att visst är jag ensam, men samtidigt är jag glad att han fått ett riktigt jobb, även om det innebär att han måste åka till Dalsland och vara borta från måndag till fredag. De få påhuggen han haft i Karlstad under våren har inte varit mycket att ge för. Några dagar här och där bara och slantarna som jag kan ta hem varje vecka har varit välbehövliga. I sommar har de inte behov av fyra mjölkerskor, när korna går på bete. Gubben Klingberg har sagt att det är någon vecka kvar, sedan får jag gå eftersom jag är yngst och har minst erfarenhet. Egentligen tror Lars-Erik att jag redan slutat. Han tycker inte att jag behöver ge mig iväg nu när han arbetar. Men jag kan inte tacka nej till de extra slantarna, kan jag? Visst skäms jag som stoppar pengar i egen ficka, men jag har sett ett tyg nere hos handlar’n och det skulle kunna bli en så fin sommarklänning. Och rosenbuskar. Lars-Erik säger att vi inte kan satsa några pengar på trädgården i år. Uthuset måste komma först. Jag har bara kunnat byta till mig fröer till sommarblommor. Jag kan inte så rosor. Någon vecka till bara, sedan ska jag vara hemma som han vill. Och vad har han för ont av detta? På veckodagarna är han själv inte hemma och helgmornar vill han allt sova. Förra helgen smög jag ut tidigt och likafullt snarkade han när jag kom hem igen vid åttatiden. Eftermiddagsmjölkningen har jag såklart fått avsäga mig, men det går bra säger flickorna och gubben Klingberg har inte klagat.

7 juni 1956, Berits dagbok

Jag är förtvivlad. Aldrig har vi varit osams tidigare. Inte på det här sättet. Gnabbats, men aldrig grälat. Lars-Erik är helt orubblig, oresonlig. Jag visste att han inte skulle bli glad, men det här trodde jag aldrig. Mjölkningen är slut och jag vet att han helst ser att jag är hemma men när jag sa att jag erbjudits fortsättning på Klingberg, fast inne i huset så trodde jag att han skulle kunna acceptera det. Han säger att jag inget begriper. Att jag inte förstår att gubben Klingberg bara vill ha jäntor omkring sig så att han kan glo och dregla. Jag försökte förklara att det är fru Lisbeth som vill ha hjälp i hushållet med städning och lättare matlagning men Lars-Erik tycker inte att jag ska jobba åt andra.

4 augusti 1956, Berits dagbok

Inte har det varit någon vidare sommar. Sol och regn om vartannat, men ändå är jag glad för det lilla skogen och trädgården ger. Vi har ätit jordgubbar, även om de inte ger mycket första året efter plantering har jag skött dem med kärlek så några bär har det blivit. Hos Elvira har jag fått vinbär och från Betty hallon så jag tror att vi kommer ha sylt ända till vintern. Det är fint att de tänker på mig ännu. Lingonen har börjat komma har jag sett i skogen men ännu är de flesta karten vita. Nog om detta, det är större skördar på gång. Idag kom gubben Klingberg förbi. Han red på den stora bruna hästen. Lars-Erik mötte honom här utanför men han ville prata med oss båda. Taket på ladugården måste läggas om och han ville att Lars-Erik skulle leda arbetet. Sedan arbetet på kraftstationen i Dalsland tog slut har han varit hemma och även om jag vet att grannens ladugårdstak inte är vad han har tänkt sig så kunde han inte tacka nej. Sedan vände sig Klingberg till mig och undrade om jag inte kunde vara till hjälp i fruktträdgården. De har femton stora äppelträd berättade han, som mognar frampå och grönsaksland som dignar. Allt ska tas om hand. De gör mos, lägger in och konserverar. Frun och pigan hinner inte med allt. Jag skyndade mig att svara ja, tänkte att nu kan inte Lars-Erik säga nej, inte framför Klingberg. Det fick bära eller brista om han bleve ond på mig senare. Men än har inget hänt och nu är det kväll. Det ska bli så roligt att träffa de andra i morgon.

1 juni 2019

Rebecka lade ihop skrivboken, drack upp det sista av kaffet och grimaserade. Hemma i Göteborg brukade hon dricka kapselkaffe. Små metallformar fyllda med olika kaffesorter och smaker och perfekt om man som hon oftast drack sitt kaffe ensam. Här hade hon köpt en påse pulverkaffe, också perfekt om man drack sitt kaffe ensam – bara att värma en kopp vatten och tillsätta pulvret – men inte jämförbart i smak. Det var beskt och surt på samma gång. Men innehöll koffein och det var hon i stort behov av. Det var lördag morgon. Hon satt vid köksbordet och såg ut genom lindens bladverk. Efter den varma våren var alla blad redan fullt utslagna och de var skirt gröna och blanka och reflekterade solens strålar. Även gräsmattan var nästan helt grön, bara enstaka grågula fläckar återstod efter vintern. Här och var fanns blå oregelbundna cirklar av Scilla, blåstjärna.

Klockan var halv nio och hon borde komma i gång med dagens sysslor. Ändå satt hon kvar i köket. Det verkade som att hennes vanliga effektivitet inte hade följt med till Värmland utan blivit kvar på perrongen i Göteborg. Hon fick intala sig att hon inte var på semester. Enligt den plan som hon hade gjort upp i förväg, som hon ältat om och om igen inne i sitt huvud och till sist skrivit ner i punktform i ett anteckningsblock, skulle hon gå igenom hela Berits bohag och sortera i ”släng” och ”behålla”. Sedan skulle flyttfirman som hon anlitat ta hand om resten. Planen var att slänghögen skulle bli betydligt större än behållahögen. Så här på dag tre på sin vistelse borde ett par rum vara uppdelade i sina respektive högar, men ännu hade inget blivit kategoriserat mer än att hon flyttat monsteran till ett hörn i vardagsrummet och tjock-TV:n till det andra. Mentalt hade de flesta möblerna redan gjort TV:n sällskap men själva flytten i rummet var inte gjord än. Flyttfirman hade påpekat vikten av att vara tydlig så att det inte skulle bli några missförstånd. Hon måste ställa ihop allt som skulle till tippen. För de flesta sakerna var det inga tveksamheter, Rebecka hade inte plats för fler möbler i sin lägenhet och Jeanette hade hållit upp en nekande hand redan innan hon hade ställt frågan. Men nu, när hon hade hittat dagböckerna, då var det som att huset och dess möblemang fått liv. Hon kunde känna deras vanmakt efter att ha prytt sina platser i nästan sextiofyra år, för att sedan sluta på soptippen. Visst, out of style som mäklaren sagt igår men måste allt slängas bara för det? Med ett lågt stön lutade hon huvudet i händerna.

* Åh.

Hon orkade bara inte anordna en loppis.

Hennes blick föll ner genom fingrarna på bordsskivan med det klassiska virr-varr mönstret. Bordet kom hon ihåg från sin tidigare vistelse – hon hade många gånger suttit och följt de kaosartade linjerna med ett finger, men nu slog det henne att det inte kunde vara samma bord som morföräldrarna haft när de flyttat in. Det hade Lars-Erik snickrat, det visste hon nu. Svarvade ben och sammetslen bordsskiva. Som för att kontrollera böjde hon sig under bordet. Bordsbenen var raka. Ljust träfärgade, troligen i björk. Kanske hon skulle fråga Berit lite senare vad det hemsnickrade bordet blev av? Herregud, nu fick hon skärpa sig. Hon hade inte tid att forska i varje liten pinal som Berits hem var uppbyggt av. Det skulle plockas ner. Samlas i säckar. En blomma ställas i ett fönster på xxxvägen (i Göteborg). Resten skulle till tippen.

En timme senare hade hon i alla fall gått igenom Berits garderober och byrå och lagt alla kläder utom en virkad sjal i svarta sopsäckar. Gardiner, mattor och sängkläder likaså. Hon hade stålsatt sig och tryckt undan alla röster inne i huvudet som tjatade om gamla minnen. Låtsades att hon inte såg de monogramprydda lakanen eller kände den kraftiga bomullskvaliteten.

Innan hon satte sig i bilen för att hälsa på Berit igen tittade hon in i uthuset. Därinne hade hon inte varit någon frekvent gäst tidigare och vad hon kom ihåg hade inte Berit varit det heller. Två tredjedelar av den rödmålade längan var oisolerad där ljus strilade in genom plankväggen. Mest verkade inredningen bestå av gammalt byggnadsmaterial, eller bråte i Rebeckas ögon. Högar med tegel, plankor i olika dimensioner och andra formationer överdragna med presenningar. Överallt vilade ett tjockt lager med damm som virvlade upp när hon gick över brädgolvet. I den bortre änden fanns en liten dörr som ledde in till ett annat utrymme och med ett bestämt ryck i handtaget fick hon upp dörren. Olåst såklart. Det fanns en dörr i den andra änden också så man kunde nå lokalen utifrån också och här inne hade hon varit många gånger. Hämtat spadar, krattor, gräsklipparen och verktyg åt Berit. Mitt i rummet stod trädgårdsmöblerna samlade. Utefter varje vägg stod bänkar och hyllor fyllda med kartonger och burkar med spik och skruv och ovanför dem hängde verktygen. Rebecka kunde namnge en handfull av dem, kände igen hammare, sågar, några tänger, mejslar men inte så mycket mer. Liksom när hon tidigare gjort ärenden till verkstaden kände hon fascination över alla över den ordning som rådde. Allt verkade hänga på sin plats, en del saker i storleksordning. Men dammlagret var tjockt även här. Inte mycket verkade ha rubbats eller använts sedan Lars-Eriks tid. Samtidigt kom hon ihåg Berits ton när hon pratat om Lars-Erik, de få gångerna han nämnts. Den var alltid lite vass, lite negativ. Slarvern, kunde hon säga och inte på något kärleksfullt vis. Rebecka ruskade på sig. Nu började minnena komma smygande igen. Hon skulle ju bara ta en liten titt hur mycket arbete som fanns.

Just som hon skulle gå ut föll hennes blick på något som stack ut i taket i det bortre hörnet mot väggen som vette mot resten av uthuset. Det var ett handtag insåg hon snabbt och kunde inte dra sig till minnes att hon sett det förut, men oftast hade hon haft ett ärende att hämta något bestämt och inte tänkt så mycket på annat. När hon tittade närmare såg hon att brädorna kring handtaget var skarvade på en yta av lite mindre än en kvadratmeter. Hon kände på handtaget och med inte alltför stod kraft kunde hon dra ned det som var en taklucka med inbyggd stege. Förvånad tände hon ficklampan i mobilen. Aldrig hade hon förstått att det fanns ett rum ovanpå verkstaden. Det kanske bara var ytterligare ett brädförråd men hon kunde inte stilla nyfikenheten med mer än att hon klättrade upp några stegpinnar och lyste med lampan. Med hjälp av den lilla ljuskällan och dagsljuset nerifrån undervåningen såg hon att det inte alls var ett förråd, mer som ett enkelt inrett rum. Det fanns inga fönster men utefter en vägg stod något som liknade en låg säng. Bredvid låg något som blänkte i lampskenet. Hon klättrade ända upp och ryckte till när hon reste sig och något svepte över hennes ansikte. Hon tog ett ofrivilligt steg åt sidan och höll så när på att ramla hela vägen ner innan hon fick upp mobilen och såg att det var en smal kedja som satt fäst i en naken glödlampa i taket. Med hjärtat fortsatt bultande chansade hon och drog till och med ett klickande lystes hela rummet upp. Det hon fick se fick gjorde henne först bestört och hon önskade att hon aldrig hittat rummet på vinden. När chocken lagt sig kom en annan känsla. På bara några sekunder genomlevde hon sin egen barndom, tonårstid, livet som vuxen. Saker och ting föll på plats och hon kände rent bokstavligt hur det klickade till i huvudet och i hjärtat när hon såg sammanhanget mer klart för sig. Men det väckte också frågor, många frågor.

Hon gjorde den korta resan in till Kil och Berits boende. Bilen startade utan problem och hon kände sig mer bekväm med den tunga styrningen och växlingen som krävde lite mer armstyrka än hon var van vid och om hon höll båda händerna hårt i ratten så darrade de inte. När hon kom fram upptäckte hon att hon var alldeles svettig och hon hade inga minnesbilder från vägen. I stället dansade synen från den senaste halvtimmen på hennes näthinna. Hon fick inte bort den, hur hårt hon än blundade. Hon visste att hon måste fråga Berit, att hon måste få klarhet men hur skulle hon kunna fråga? Rebecka hade en ganska stark aning om vad det handlade om och om det stämde hade hon svar på många frågor som hon nog grubblat över länge men inte erkänt för sig själv. Var det inte som hon trodde, ja då visste hon varken ut eller in.

Hon hälsade på personalen i den lilla receptionen och Lisa, undersköterskan från hennes första besök nickade tillbaka och log. Rebecka knackade lätt på Berits dörr som stod på glänt. Hon fick inget svar men gick ändå in. Gardinerna var fråndragna så rummet var ljust och lika som förra gången stod fönstret lite på glänt. Kvittrande fågelsång hördes utanför. Först upptäckte inte Rebecka Berit. Hennes ögon drogs mot fåtöljen men TVn var avslagen. I stället låg Berit i sängen, under en gul stickad filt märkt Region Värmland. Hon var så liten att några konturer knappt syntes. Hon sov med öppen mun och svagt väsande andetag. Rebecka såg på det smala ansiktet med den rynkiga men ändå utspända huden över kindbenen. Det var Berit men likväl inte. Hon kände sig villrådig, skulle hon väcka henne, eller hämta personalen? Hon ville så förtvivlat prata med henne. Rebecka tittade på klockan på sin mobil. Halv elva, det måste vara lunch snart. På sådana här ställen åt de antagligen tidigt. Hon bestämde sig för att vänta, det kändes inte rätt att väcka Berit. Hon kunde inte sin mormors vanor, kanske hon sov på förmiddagarna om hon sov dåligt på nätterna. Rebecka satte sig i fåtöljen med intentionen att scrolla igenom en kvällstidning på nätet. Men hon kunde inte fokusera ens på de största och mest sensationslystna rubrikerna. Hon lutade huvudet bakåt och såg ut genom fönstret på den lilla talgoxe som glatt skuttade omkring i den risiga busken utanför glaset, ovetande om att den var iakttagen.

Rummet ovanpå verkstaden hade varit fyllt av glasflaskor. Först hade hon inte förstått, fast kanske hon hade gjort det ändå. Hon hade varit tvungen att ta upp flaskan som låg på golvet och som ficklampan först hade belyst. Hon kände igen vikingaskeppet med det rödvita seglet på etiketten. Det fanns andra märken också. Renat. Special. Kron. Alla med tillägget Brännvin eller Vodka.

Och så bädden som stod efter ena långsidan. Det var egentligen bara en madrass direkt på golvet. Överdraget var trasigt så skumgummit stack ut i hörnen och det låg fullt av musspillning bredvid och ovanpå bädden. En grå kraftig filt av militär typ, hon hade för sig att de kallades hästfiltar, senare motorfiltar, låg i en hög på golvet. Inget underlakan fanns bara madrassens tyg som var fläckigt och smutsigt. Inga fönster och väggarna var av oisolerade plankor. Två uppochnervända trälådor, en större och en mindre verkade utgöra bord och stol. I ett hörn stod en vit kantstött potta.

Mycket riktigt kom personalen och väckte Berit strax efter elva. Rebecka kom på fötter och höll sig ur vägen medan de fick på Berit en kofta och satte henne i rullstolen. Berit verkade trött, motvilligt gjorde hon som Lisa och hennes kollega sa och hon verkade inte notera att Rebecka också var i rummet. Hon frågade om hon kunde göra Berit sällskap under lunchen och det gick bra.

De blev placerade vid ett fönsterbord. Berit fick en bricka framför sig och Lisa frågade om Rebecka också ville ha. Anhöriga kunde betala för sig. Rebecka såg på potatismoset, köttgrytan i en simmig sås och ångande grönsaker som hade en obestämbar grågrön färg. Hon tackade artigt nej. Berit såg ner i sin tallrik men rörde inte besticken. Hon hade inte sagt ett ljud. Rebecka tyckte inte att det kändes bra.

* Mormor? började hon försiktigt. Hur är det med dig? Är allt bra?

Berit svarade med ett mumlande som Rebecka tolkade som ett ja, fast hon var inte säker.

* Mormor, sa Rebecka igen. Jag har hittat rummet ovanpå verkstaden. Vem bodde där? Det finns en säng och… en massa flaskor.

Berit tog upp gaffeln och fick på lite potatismos som hon med en långsam rörelse fick till munnen. Rebecka ville gråta när hon såg hur det mesta rann utmed hakan. Hon tog en servett och torkade. Berit mumlade något igen.

* Jag hör inte riktigt, sade Rebecka. Vad sa du för något?

Berit mötte inte hennes blick utan började röra runt i grönsakerna. Rebecka bytte taktik.

* Var det morfar, jag menar Lars-Erik som höll till där uppe på rummet ibland? Eller var det någon annan? Mormor, var morfar alkoholist? Drack han ur alla de där flaskorna? Vems var all sprit? Visste du om det?

Rebecka tystnade. Hon insåg att hon hade ställt för många frågor på en gång. Berit såg sig förvirrad omkring och maten ramlade av hennes gaffel. Hon uttalade några stavelser som Rebecka snart kunde tyda. Berit talade med högre och högre röst.

* Jag vet vad han gjorde. Jag vet vad han gjorde.

Berit upprepade samma mening säkert tio gånger innan Lisa kom skyndande och la en arm runt hennes axlar. Rebecka reste sig förfärad.

* Jag, jag ska gå nu. Förlåt mig. Jag visste inte…

Berit slutade vagga under Lisas omfamning. Hon lugnade sig och såg rakt på Rebecka.

* Vem är du?

Hon vände sig till Lisa.

* Vem är hon? Vem är flickan?
* Det är din dotterdotter, svarade Lisa. Hon har kommit på besök. Minns du Rebecka?

Samtidigt som Lisa lugnt pratade med Berit gjorde hon tecken åt Rebecka att vänta på henne vid receptionen. Rebecka drog sig bort från bordet medan hon såg Berits förvirrade blick och hur hon skakade på huvudet. Hon minns mig inte tänkte hon.

Lisa kom till receptionen efter någon minut. Hon förklarade att Berit inte hade någon bra dag. Vid det här laget hade Rebecka räknat ut det själv men hon kunde inte släppa att Berit hade varit en annan person i torsdags. En glad Berit, om än gammal. Nästan en bättre version av sitt jag. Lisa förklarade:

* Det är det som är så lurigt med den här sjukdomen. Ena dagen kan personen, Berit i det här fallet, vara precis som vi är vana att se henne. Nästa dag en helt annan, förvirrad, ledsen, rädd. De minns inte alls, och då blir de ofta frustrerade och arga. Nästa gång du kommer kan hon vara som vanligt igen. Eller inte. Tyvärr är det nog mer av dagens Berit som vi kommer att få se framöver.

Rebecka tackade henne och gick ut till bilen igen. Hon tyckte om Lisa. Det var betryggande att se hur hon hade fått Berit att lugna sig så snabbt. När Rebecka lämnade boendet hade hon snabbt tittat in i matsalen. Berit satt kvar och åt, böjd över tallriken som om inget annat existerade i världen.

Hon ringde Jeanette på mobiltelefonen. Hon svarade efter att många signaler gått fram och det hördes musik och ljud i bakgrunden.

* Vad gör du? frågade Rebecka.
* Inget särskilt. Ser på TV.
* Kan du sänka lite, jag måste få prata med dig.
* Visst, om du envisas så.

Rebecka hörde hur Jeanette rumsterade om, kände igen ljuden när saker flyttades runt på glasskivan på soffbordet. Hon visste precis hur det såg ut. Jeanette som halvlåg i soffan med en filt omkring sig. Hon frös alltid, oavsett årstid. Det kunde vara täcket också, om hon sovit i soffan under natten. På bordet mellan TVn och soffan trängdes pizzakartonger, kinamat, cigarettpaket och tändare, tidningar och mobiltelefonen. Någonstans i röran fanns tydligen fjärrkontrollen för bakgrundsljuden tonades ned. Rebecka gick rakt på sak.

* Rummet ovanpå morfars verkstad och där Berit förvarat trädgårdsgrejer, vem har haft det?
* Inte vet jag, svarade Jeanette. Vad pratar du om?
* Jag frågade Berit men hon mådde inte bra idag så jag fick inget svar.
* Vad menar du? Ett rum?
* Ja, det är en massa spritflaskor där, säkert hundratals och en smutsig gammal madrass på golvet.

Det blev tyst i andra änden av luren och Rebecka skulle precis fråga om Jeanette var kvar när hon brast ut i skratt. Ett hest och hånfullt skratt som gick över i en hostattack. När hon hämtat sig var hennes röst vass:

* Så det var där han höll till.
* Vad menar du?
* Min käre far, eller morfar som du så fint säger. Så det var där han satt och förstörde livet för oss alla.

Hon skrattade till igen, gällt den här gången. Men när hon pratade igen var rösten lägre.

* Eller va fan, söp gjorde han ju överallt.

Rebecka lutade huvudet mot nackstödet och blundade. Hon visste redan svaret men var tvungen att ställa frågan ändå:

* Var morfar alkoholist? Jag menar, Lars-Erik.

Ännu en gång var det tyst i luren men Rebecka visste att Jeanette var kvar. Hon hörde hennes väsande andetag. När hon återkom dröp rösten av återhållen vrede:

* Jag ska säga dig lilla dotter, att under hela min uppväxt var det få gånger som han var nykter. Han, som skulle föreställa min far. När jag var sexton år fick jag nog och efter det har jag inte haft någon pappa. Att han hade ett rum därute visste jag inte. Det kanske tillkom efter att jag stack, kanske inte.

Jeanette gjorde en paus, men innan Rebecka hann säga något fortsatte Jeanette:

* Och det ska jag säga dig, morsan visste om allt. Hon visste! Men hon gjorde inget. Inte ett jävla dugg gjorde hon. Lät bara allt fortgå.

Så blev det tyst igen och nu var hon verkligen borta. Rebecka tittade på mobilens display men Jeanette hade avslutat samtalet. Rebecka ringde upp men kom bara till telefonsvararen. Hon slängde telefonen på passagerarsätet. Den studsade ner på golvet men hon orkade inte plocka upp den. Hon lutade huvudet mot ratten. Vad hade Berit gjort? Eller inte gjort och vetat om som gjorde Jeanette så upprörd? Och Berit hade sagt något liknande. *Jag vet vad han gjorde.* Rebecka undslapp ett stön. Det blev bara fler och fler frågor och nu var det ingen som kunde svara på dem. Berit var förvirrad och Jeanette var förbannad. Hon kunde tjura i dagar om hon var på det humöret så henne skulle inte Rebecka få något ur på länge. Och alla saker som fanns kvar i huset som ingen utom hon skulle ta reda på. Herregud, vad jag är misslyckad, tänkte hon. Så patetisk. Det blir bara värre och värre. Hur kunde jag tro att jag skulle kunna fixa allt själv? Hon gned sig hårt över näsroten men kunde inte hejda tårarna som kom.

Efter några minuter suckade hon och rätade på sig. Inget skulle bli bättre för att hon satt i en skruttig bil på ett ålderdomshems parkering och grinade. Hon slog händerna i ratten som om bilen satt inne med svaren men torkade sedan tårarna och startade. Innan hon svängde ut på vägen till Noråsen gick hon in på bensinmacken och köpte tre stora och dyra påsar med godis. Fjorton skumbilar med fruktsmak senare letade hon upp Martins nummer på nätet. Hon hade fått en idé om hur hon kunde bli av med lite av arbetet med sorteringen. Det gick fram flera signaler och hon skulle just lägga på när han svarade.

* Hej, det är jag, Rebecka.
* Hej.

Rösten var frågande och osäker på om han kände igen henne lade hon till smeknamnet som hon fått för tjugofyra år sedan och aldrig använt på någon annan plats.

* Rebba, alltså. Stör jag?
* Inte alls. Vad har du för dig? Kör du bil? Det skrapar en del.
* Ja, det är ganska högt motorljud i den här skorven. Jo, jag har upptäckt några saker hos Berit och skulle behöva hjälp.

Hon blinkade hårt och hoppades att han inte skulle tycka att hon var för påflugen. Han hade ju redan hjälpt henne en gång. Sen kom hon på att det inte var så smart att blunda och prata i mobiltelefon utan handsfree vid bilkörning så hon körde in på en parkeringsficka.

* Det finns en massa bråte i uthuset, sade hon. Jag kan inget om sånt och skulle behöva få någon som hjälper mig. Jag tänkte om du känner någon här på trakten, eller om du…
* Vad är det för nåt?
* Mest virke tror jag. Lite verktyg och maskiner. Kanske bara skrot som ska slängas eller eldas upp men det skulle kännas bra att någon gick igenom det.

I samma ögonblick som hon sa meningen gick det upp för henne att hon tyckte så. Det skulle verkligen kännas bra om någon tittade på Berits saker, så att det inte bara slängdes. Även om det mesta i uthuset nog tillhört Lars-Erik. Hon nämnde inte rummet ovanpå verkstaden. Det skulle hon städa ur själv direkt när hon kom hem. Hon hade hittat svarta sopsäckar i källaren. Sedan ikväll, när det blivit mörkt kunde hon åka med dem till återvinningen.

* Jag tror inte det är något värdefullt men är det något som du har användning för är det bara att du tar det.
* Visst, inga problem. När vill du att jag kommer?

De kom överens om att ses klockan tio på söndagen. Rebeckas tåg tillbaka hem till Göteborg skulle gå klockan två så då skulle de ha gott om tid.

* Jo, en sak till, sa hon och hoppades verkligen att det skulle bli den sista tjänsten hon skulle behöva be om.
* Vadå?
* Om du känner någon snickare eller händig person? En hängränna är trasig och jag, ja kan ju inte eller känner någon. Micke såg det tidigare och det behöver fixas innan försäljningen. Jag tänkte om…

Hon insåg att hon babblade och ångrade att hon sagt något. Det var ju inte Martins problem att hon var helt inkompetent att klara av de enklaste praktiska uppgifter. Åh, hon hatade att be om hjälp.

* Jag tar med skruvdragaren, svarade han. Får se om jag är händig nog. Vi ses i morgon.

De avslutade samtalet. Rebecka styrde ut bilen på vägen igen. Hon tänkte på det sista Martin sagt. Hade han varit nedvärderande? Tyckt att hon var jobbig? Nej, hon trodde inte det. Han hade inte varit spydig på rösten, mer låtit road. Hade hon hört ett litet skratt innan han la på? Hon gav ratten en smäll igen och sa åt sig själv att inte vara så överanalyserande. Han skulle hjälpa henne, det var bra så. Rebecka kände hur förmiddagens misslyckanden tonade bort och att energin något kom åter. Nu skulle hon ta tag i allt som återstod i huset.

Kapitel 12

Det stod en bil på gården när Rebecka kom hem. En arbetsbil av något slag, med grova däck och ett flak. Den var modern men smutsig med lera långt upp på sidorna. Det satt någon inne i bilen och pratade i telefon. När Rebecka passerade för att köra in opeln i det lilla garaget såg hon att två stegrande hästar var målade på bilens passagerardörr.

En lång man stod lutad mot bilens flak när Rebecka ålat sig ut från garageutrymmet. Han var ledigt klädd i fritidskläder i jordnära färger. Över den kortärmade skjortan hade han en tunn väst och på huvudet en skinnkeps som skuggade ansiktet. Han log och sträckte fram handen.

* Det var längesedan. Välkommen tillbaka.
* CJ, vilken överraskning.
* Jag skulle ha kommit förbi tidigare men har haft för mycket att göra och tänkte att du också hade fullt upp.

Han gjorde en svepande rörelse med armen som innefattade det mesta runtomkring dem. Rebecka slogs av hur förändrad CJ blivit. Han hade på något obestämt sätt sett bra ut även som sextonåring men nu, Rebecka räknade snabbt efter, han var fyrtio, ett år äldre än hon, såg han ut att ha växt i sig själv. Han hade alltid haft snygga kläder och hade aldrig varit smutsig förutom när hans pappa tvingat honom att arbeta på gården. Han hade varit smal på ett lite kantigt sätt och glasögonen hade fått honom att se smart ut. Vilket han också var, hade Rebecka fått erfara. Alldeles i början när hon lärt känna gänget för så många år sedan hade hon trott att hon kunde vara kär i CJ. Men sedan hade hon förstått att han bara haft ögon för Annika, plus att han varit en ganska butter och surmulen person. Hon mindes hur han kunde se på dem, komma med en nedlåtande kommentar och sedan fortsätta med sitt. Och alla hade tyckt att det var okej. Den CJ som nu stod framför henne utstrålade självförtroende och även om blicken fortfarande var skarp fick den inte henne att känna sig lika illa till mods som tidigare.

* Ja, jag har varit hos Berit, svarade hon och kände ett behov att förklara var hon varit. Hon visste inte hur länge han väntat på henne.
* Hur är det med henne?
* Inget vidare, faktiskt. Idag kom hon inte ihåg någonting. I torsdags kände hon igen mig i alla fall.
* Tråkigt att höra. Jag sa precis till Camilla, min fru, att vi borde åka och hälsa på henne. Vi har ju ändå bott grannar så länge.
* Då blir hon nog glad.
* Det är märkligt hur fort det kan gå. För bara några månader sedan tyckte vi att hon var som vanligt. Äldre såklart, orkade inte så mycket men frisk. Vi har ju hjälpt henne en hel del främst de sista åren men hon var ändå lite av en krutgumma.
* Jaså, det visste jag inte. Hur då hjälpt?

Rebecka blev osäker. Berit hade inte nämnt något om att paret Klingberg hjälpt henne.

* Mest med tyngre saker. Plogat snö på vintern, lite arbete i trädgården, tagit ner några träd. Camilla har varit här en del, hjälpt henne att handla, hämtat ut mediciner. Fikat.
* Oj, det var snällt.

Rebecka hade aldrig träffat Camilla. Hon var inte från Noråsen, eller så var hon yngre så de hade inte umgåtts i samma kretsar. Det kändes konstigt att en främmande människa kommit Berit så nära så att hon hämtat ut mediciner åt henne. Men var inte det hemtjänstens jobb? Rebecka visste att man kunde ge fullmakt på apoteken till andra än anhöriga men hade inte tänkt att det förekommit förrän Berit blivit sjuk. Hon tänkte också på trädgården som låg oklippt och misskött omkring dem, på den trasiga hängrännan och övervuxna linden vid huset. Men det var nog inte det här året som CJ menade. Berit hade varit gammal i flera år och Rebecka hade inte varit närvarande. Skuldkänslan brände i kinderna.

CJ viftade avvärjande med handen.

* Det var så lite, sa han. Så, vad ska du göra nu? Blir du Noråsenbo? Sommarstuga kanske?

Rebecka blev överrumplad av frågan. Hon hade inte väntat sig något så närgånget. Nästan nyfiket. Han såg fortfarande stint på henne och log, men nu verkade det mer ansträngt. Som att han var trött i mungiporna. Fast han kanske bara visade normalt intresse för vad som skulle hända med grannfastigheten. I Göteborg hade hon ingen kontakt med sina grannar, träffade dem bara på bostadsrättsföreningens årsmöte och det var nya deltagare varje år, så som bostadsmarknaden sett ut de senaste åren. Hon skrattade till, lättad att kunna ge ett rakt svar.

* Nej du. Det blir inte Värmland för mig igen. Vi blir kvar i Göteborg, både mamma och jag. Jag hade en mäklare här igår, vi ska sälja huset.
* Ja, det är klart. Och skogen?
* Den tänkte jag faktiskt behålla. Stycka av, säger man väl? Man säger att det är bra att äga skog. Eller egentligen, det är ju Berits skog förstås. Så länge hon är kvar, vill säga.

Rebecka undrade vart samtalet var på väg. Innan energin gick helt förlorad så vill hon fortsätta röjningen i huset. Tiden var inte på hennes sida. Vad ville CJ? Hon funderade på om hon skulle be honom titta på sakerna i uthuset, nu när han ändå var där, men hon hade ju bett Martin. Och risken fanns att CJ hittade alla spritflaskor, de ville hon ha bort innan hon släppte in någon i byggnaden. Han tog av sig kepsen och kisade mot solen innan han satte på sig den igen och såg på henne.

* Jo, jag har pratat en del om skogen med Berit. Den gränsar till mina marker i alla väderstreck, som du säkert vet. Vi var ganska nära en uppgörelse, innan hon blev dålig.
* En uppgörelse?
* Ja, hon ville gärna att jag skulle ta över skogen. Mot ersättning såklart. Skälig ersättning.

Rebecka blinkade och visste inte var hon skulle fästa blicken. CJ hade lutat sig lite fram och nu log han inte längre.

* Oj, sade hon. Det här visste jag inget om. Det måste jag nog kontrollera med Berit. Jag, jag menar mamma och jag hade tänkt behålla skogen. Både för att det kan vara bra ekonomiskt och som ett minne. Mormor tyckte mycket om att vara i skogen.
* Vi skrev ett avtal. Jag har det hemma, om du vill se.
* Ett avtal? Ja, ja det vill jag nog. Konstigt att Berit inte sagt något alls om detta. Jag har ju pratat lite med henne till och från. Att hon skulle sälja skogen, det tror jag hon skulle ha berättat.

Rebecka kände sig alldeles förvirrad. Nog för att Berit blivit glömsk men en så här stor sak. CJ verkade förstå att hon blev besvärad för han lutade sig bak mot bilen igen och satte armarna i kors över bröstet. Med lugn röst sade han:

* Det är ett utkast. Inte påskrivet ännu. Jag ville bara du skulle veta Berits intentioner. Att hon inte ville att skogen skulle gå i någon främlings händer. Jag skickar över avtalet om jag får din mailadress, jag antar att du inte stannar så länge?
* Nej, jag åker i morgon.
* Bra. Så kan du fundera på saken. Jag kan förstås köpa huset också.
* Förlåt?

Rebecka var trött nu. Det hade varit för mycket information på kort tid. Var CJ intresserad av huset? Det måste vara ett ruckel i hans ögon.

* Som sagt, det gränsar till min mark. Jag tror att jag skulle göra dig en tjänst faktiskt. Det kommer inte bli så lättsålt är jag rädd. Omodernt och lite avsides. Vi kan lösa det utan mäklare också, så klarar du dig utan deras arvode. Min jurist kan titta på det och den kostnaden tar jag. Så blir du av med ett problem, visst?

Han fortsatte utan att Rebecka hann säga något. Nu hade den där blicken naglat fast henne, som om de var tonåringar igen.

* Det var förbaskat otrevligt det här med Berit men vi har alltid varit goda grannar. Farsan och farfar före mig. De sa alltid att Berit var ett rejält fruntimmer. Deras ord, inte mina. Och hennes man, jag kommer inte ihåg honom men de pratade gott om honom också. Han dog väl tidigt. Så hon har varit ensam också. Det är starkt.
* Lars-Erik, sade Rebecka tyst men CJ hörde inte.
* Låt mig hjälpa dig, fortsatte han. Jag köper stället, med skogen och allt. Byggnaderna får jag nog riva, det är inte mycket med dem ändå och du blir fri från alla besvär. Tänk på saken.

CJ körde långsamt i väg, ändå dammade det. Med tunga steg släpade sig Rebecka till huset. Hon ville bara lägga sig i sängen och dra täcket över huvudet. Stänga av, som Jeanette. Inte nödvändigtvis hälla i sig sprit så att de närmaste veckorna försvann men varför kunde inget gå planenligt? Alla dessa beslut som hon måste ta ställning till. Och att Berit ville sälja skogen till Klingberg? Hon kände inte alls igen att det var något som Berit skulle göra. Rebecka var ganska säker på att hennes morföräldrar inte umgåtts med Klingbergs, inte i den äldre generationen. Inte som det stod i dagböckerna. Storbönderna på Klingberg hade varit Berits och i viss mån även Lars-Eriks arbetsgivare. Nej, hon trodde inte på det. Och att CJ fått för sig att Berit ville sälja skogen. Det måste vara något missförstånd. Men han hade sagt att de hade ett avtal. Sen kom hon ihåg att han sagt att det inte var underskrivet. Det var bra. Hon såg på klockan, halv två. Det skulle bli en lång dag. Hon bestämde sig för att börja rensa och sortera i Berits sovrum. Stänga av känslorna, bara spara det allra nödvändigaste som Berit kunde ha nytta av den sista tiden i sitt liv och slänga resten. Inte fastna i tankar på det förflutna. Eller framtiden.