Kapitel 7
31 maj 2019
Fredag morgon vaknade Rebecka med en dunkande huvudvärk. Hon masserade tinningarna en stund innan hon orkade slå upp ögonen och svänga benen över sängkanten. På golvet låg en av Berits skrivböcker. Kvällen innan hade hon lokaliserat den med den äldsta årsangivelsen i kistan och börjat läsa. När det blivit dags att lägga sig hade hon tagit med sig den till sängen och det hade blivit sent innan hon klarade att lägga den ifrån sig. Bredvid boken stod ett tomt vinglas och den torra känslan i munnen fick henne att minnas att hon tagit med sig det sista i flaskan upp på rummet. Hon suckade åt sin dumhet. En blick på armbandsuret fick henne att känna sig ännu dummare. Hela syftet med resan till Noråsen var att sälja huset och mäklaren skulle komma klockan tio, det var förutbestämt sedan veckor. Hon måste ha glömt att ställa klockan i går kväll. Nu var klockan över nio och hon hade mindre än en timme på sig att göra sig presentabel. Barfota tassade hon nedför trappan. Kaffe först, sedan plocka i ordning. 
Mäklaren var en kvinna i Rebeckas ålder eller några år yngre. Hon var klädd i byxdress och kavaj vilket såg varmt ut, solen hade redan fått upp temperaturen till något som mer liknade högsommar än vår. På fötterna bar hon högklackade pumps som sjönk ner i det som återstod av grusgången framför huset. Hon tog hastigt Rebeckas framsträckta hand:
· Sofie Bohman, Karlstads Mäklarbyrå. 
I den andra handen hade hon en Ipad och hon såg sig omkring och började genast trycka på skärmen. 
· Ska vi börja ute eller inne? frågade Rebecka. 
· Vi går in, sa mäklaren. Jag har vad jag behöver här ute. 
Rebecka visade runt i huset. Mäklaren svepte med sin blick över väggar och tak och noterade samtidigt i Ipaden, Rebecka förstod att hon förde något sorts protokoll. Hon lyfte på Berits prydnadssaker och fotograferade, som på måfå, tyckte Rebecka. 
· Du får ursäkta att det inte är så välstädat, sa Rebecka. Jag är bara här över helgen och mormor hade hemtjänst på slutet. Ingen har bott här på några veckor. 
Rebecka mindes ett hem som Berit höll i toppskick. Inget var trasigt, alla saker på sin plats och alltid städat. Berit städade hela huset en gång i veckan, alltid på torsdagar så att det skulle vara fint när helgen kom. Torkade golv och putsade fönster varje gång. En gång i månaden var det storstädning. Då gjorde hon rent ugnen och skrubbade badrummet med klorin så att det stack i näsan. 
Sofie Bohman gned fingrarna mot varandra men kommenterade inte om hon tyckte att det var ostädat eller inte. Hemtjänsten hade inte varit så noga med ytor som inte syntes, det hade Rebecka lagt märke till men i ärlighetens namn så var hennes egen lägenhet i Göteborg inte mer välstädad. Det var nog synen på gällande städstandard om hade ändrats med åren trodde hon. 
De avslutade rundturen i köket, där Rebecka hade samlat alla fastighetspapper som hon hade hittat, två pärmar i Berits sovrum med lagfarter, bankpapper och annat. Men Bohman såg inte åt pappren, hon hade allt digitalt sa hon för att ta hand om försäljningen. 
· Jag ska vara ärlig, sa hon sedan. Det är lite besvärande att huset är i så dåligt skick. Det sänker värdet på hela fastigheten. 
· Dåligt skick? 
Rebecka fick en klump i magen och såg sig omedvetet omkring. Lite slitet kanske hade hon tyckt och allt det bruna, men dåligt? Så mindes hon den trasiga hängrännan utanför köksfönstret. 
· Jag har någon som kan fixa hängrännan, sa hon och tänkte på Mickes erbjudande. 
Bohman log. Överlägset tyckte Rebecka senare. 
· Nja, det räcker inte, är jag rädd. Den här murriga stilen från 60-talet är inte särskilt populär nu och huset är ju förhållandevis litet. Kök och badrum behöver bytas om det ska attrahera en modern familj. Och med det här läget så långt från Karlstad, jag tror inte att vi kan sätta mer än så här. 
Hon nämnde en summa som var en fjärdedel av vad Rebecka betalat för sin tvåa i Göteborg för tre år sedan. 
· Har du funderat något mer på att stycka av skogen och sälja den separat? Jag är ingen skogsexpert men jag har undersökt saken med en kollega och skogspriserna har gått upp de senaste åren.  Sedan är det ju ingen större areal så du kan inte räkna med några fantasipriser. Men boniteten är skaplig och det börjar ju närma sig avverkning. 
· Avverkning? sa Rebecka 
Skogen som tillhörde fastigheten låg alldeles runt gården. Den sträckte sig några kilometer åt vardera håll, gränsade till fälten i väster som låg mot byn och mot skog i norr och öster som tillhörde Klingberg. Fast fälten i väster var Klingbergs också. De ägde all mark runt byn. På ett tidigt stadium när försäljningen hade blivit ett faktum hade Rebecka bestämt sig för att inte sälja skogen utan stycka av och sälja gården för sig. Hon visste att Berit hade älskat att vandra där och plockat bär och svamp. Hon hade frågat Jeanette som ryckt på axlarna och fortsatt ägna sin cigarett större uppmärksamhet än sitt barndomshem. Rebecka hade gått på känsla. Huset bort och skogen kvar men hade ändå tagit sig tid och frågat en kollega som jobbade med fastighetsfrågor. Han kunde bekräfta det mäklaren sagt. Priserna hade gått upp. När Berit gick bort skulle det bli en pensionsförsäkring för Jeanette om inte annat. Sedan kunde Rebecka inte tänka sig hur det skulle se ut om skogen runt gården avverkades. Hon såg framför sig kalhyggen och enstaka tallar och ryste till. Även om det inte skulle vara deras problem, om de nu fick huset sålt. 
· Vi håller oss nog till planen, sa hon och tyckte det lät lamt. 
Bohman tystnade och såg på Rebecka några sekunder som för att bekräfta att hon hört rätt. Sedan ruskade hon till och fortsatte:
· Nåja. Vi har avtal med en firma som kan styla inför fotograferingen. Min erfarenhet är att ett lite ljusare intryck skapar bättre förutsättningar för en framgångsrik försäljning. Nya tapeter och golv i alla rum. Sedan är det ju inte rimligt att kök och badrum byts ut men fundera på att byta handfat och toalettstol. Luckorna i köket kan lackas om. Jag tänker stockholmsvitt, kanske ljust grå. Det finns en tunn typ av skiva som man kan sätta över kaklet, som en quick fix. Köket kommer att få ett helt annat uttryck. 
Sofie Bohman drog med handen över de massiva furuluckorna och visade med utspärrade välmanikurerade fingrar hur kaklet med pålimmade ringblommor kunde trollas bort. 
· Men, försökte Rebecka. Jag trodde att du fotade för visning tidigare? 
· Nej nej, det är bara för minnesanteckningarna. Vi tar alltid in en extern fotograf. Han är jätteduktig, kan göra underverk med ett sådant här ställe. 
Hon kände att mötet höll på att glida henne ur händerna. Om hon skulle göra som mäklaren ville så betydde det att försäljningen försenades. När hon anlitade Karlstads Mäklarbyrå hade de försäkrat henne att de skulle ta hand om allt. Hon behövde inte vara närvarande vid visningar eller kundmöten, bara komma upp till Karlstad när dokumentationen till den nya köparen skulle genomföras. Att åka upp flera gånger de närmaste månaderna för att övervaka en renovering hade hon inte räknat med dessutom lät det dyrt. Pengar som hon kanske inte ens skulle få igen vid försäljningen? Hon började svettas och bakom ögonen bultade huvudvärken. Hela tiden malde mäklarens röst på:
· Trädgården har ju en härlig rymd, även om den är lite misskött. Det kan hjälpa. Om du också offrar lite färg på uthusen så kan det kan hjälpa potentiella köpare att hamna i rätt stämning. Om du förstår vad jag menar? 
Bohman blinkade med ena ögat men Rebecka förstod ingenting och hon måste ha sett det för hon fortsatte: 
· Vi vill skapa intryck. Mellan dig och mig, en illusion av att detta är lite märkvärdigare än det är. En liten gård, väl hållen. Ålderdomlig men med potential. Läget är också det bekymmersamt, men det kan vi inte göra något åt. De flesta köpare vill ändå sätta sin egna prägel, med nytt kök osv men vi måste visa dem potentialen! 
Det sista sade hon med en triumferande ton. Rebecka kunde inte annat än le och nicka medhållande. De tog i hand och kom överens om att höras veckan därpå. 
· Ju tidigare desto bättre. Vi har många objekt på väg in så det kan bli lite ruschigt att få allt i ordning de närmaste veckorna. 
Mäklaren var på betydligt bättre humör nu märkte Rebecka, det glänste i hennes ögon och hennes välmanikyrerade naglar smattrade mot Ipadens skärm. Men det kanske bara berodde på att hon var på väg därifrån. 
Hon blev sittande kvar vid köksbordet och hörde mäklaren åka väg i sin BMW. Rebecka såg sig omkring i köket och kände nästan lukten av nybakade bullar. Hennes blick fastnade på linoleummattan där den var lite sliten på en yta mellan diskbänken och spisen. Stockholmsvitt? Äggskal?
Kapitel 8
En lång stund satt Rebecka vid bordet. Följde tankspritt virr-varrmönstret med fingertoppen men sedan blev hon så trött att hon bara ville sjunka ihop och vila pannan mot bordsskivan. 
Det var sant, hon ville inte ha huset. Hon ville egentligen inte ha hand om försäljningen heller men där hade hon inget val. Att Jeanette skulle hjälpa till var uteslutet. Det kunde hon acceptera men på sättet som mäklaren hade pratat om huset. Det kändes inte bra. Efter ett tag hittade hon ett ord för det hon kände. Hon kände sig avfärdad, både för egen del och för Berits. Här hade Berit levt nästan hela sitt liv. Jeanette var född här, för att inte tala om året som Rebecka tillbringat innanför väggarna. Det rimmade illa med klickgolv och enfärgade ljusa tapeter. 
Sedan var det skrivböckerna. Hon hade letat sig till den äldsta i går kväll. Den första sidan var daterad sjunde oktober 1955 och hon kom ihåg de första meningarna: 
Huset är klart! Denna mening skriver jag i mitt egna hus! Lars-Erik bar mig över tröskeln. Jag är så lycklig!
Först hade Rebecka känt som att hon objuden trängt in i Berits tankar men de tättskrivna raderna hade snabbt fångat henne. Den Berit som hon mindes från sin tonårstid var en helt annan människa än den hon mött på demensboendet igår och dagböckerna var än fler pusselbitar till hennes liv. 
Rebecka gjorde sig lunch bestående av soppa på burk och en tomat. På köksbänken stod ytterligare en flaska vin. Men klockan var bara tolv och hon hade druckit tillräckligt i går kväll. Hon funderade på att ringa någon men avfärdade snabbt sina alternativ. Jeanette skulle bara dra upp allt negativt igen. Henrik. Nej, han förstod aldrig vad Värmland betydde för henne. Hade alltid blivit så besvärad när det kom på tal. Och så skulle hon ju inte ringa honom. 
Listan var skrämmande kort. De gemensamma vännerna hade tagit hans parti i skilsmässan och det var inte så konstigt. De hade varit hans vänner från början. Något undantag fanns men Jenny hade flyttat till London och de hördes bara på Facebook någon gång om året. 
De var några kollegor som träffades efter jobbet ibland för att ta ett glas vin men sedan hon hade befordrats till gruppchef var det som att samtalet inte flöt så obehindrat längre. Vid senaste träffen för några veckor sedan hade hon haft fullt upp med kvartalsprognosen så då hade hon inte kunnat ändå. Bara vinkat hurtigt och sett efter deras ryggar när de försvann ut på AW. Sedan hade hon umgåtts med Excel resten av kvällen och rättat siffrorna inför redovisning för ledningen dagen efter. 
Insikten kom när hon tog den sista tuggan av champinjonsoppan och hon lade mycket sakta ner skeden. Här satt hon, i ett försäljningsmässigt utdömt hus, utan vänner eller familj. Berit var på sista anhalten och Jeanette? Hon visste inte var hon hade sin mamma. Varken rent fysiskt eller mentalt. Förhoppningsvis var hon på jobbet men det visste man aldrig. Om några år skulle hon gå i pension och vad skulle hända då utan arbetslivets rutiner? Hon kände sig redan som Jeanettes barnvakt men antog att den sysselsättningen kunde komma att öka. 
Hon kände sig främmande i huset men vad fanns i Göteborg att återvända till? En tom lägenhet. Inredd precis som mäklaren tyckte i ljusa toner, som gav ett ordnat men insåg Rebecka, opersonligt uttryck. Hon avskydde sitt jobb som hon skulle tillbaka till på måndag. Excel efter Excel som skulle fyllas i. Budgetmöten, kostnadsuppföljningar och korrigeringar av andras misstag. Motiveringar till avsteg, högt i tak, medarbetardialog. 
Insikten var att hon inte hade någonting. 
Rebecka skruvade av korken på vinflaskan. Det fick vara som det ville med etiketten. Hon hällde upp vinet i vattenglaset som hon nyss druckit ur. Hon tvivlade på att Berit hade några vinglas, hade aldrig sett henne dricka något starkare än lättöl. Där var också något annat som gnagde. Det var tjugofyra år sedan Rebecka bott ett år hos Berit, tvingad till det men det hade snabbt stått för en trygghet som hon inte haft hemma. Åren efter hade hon förvisso träffat Berit några gånger och varit och hälsat på när de haft vägarna förbi men aldrig sovit över igen. Först var det Jeanettes missnöje och sedan Henriks. Varför hade aldrig Rebecka stått på sig? Hon tog en stor klunk av vinet, lät vätskans syra blanda sig med motviljan som hon kände över sig själv. 
De senaste åren hade livet bara gått i gamla hjulspår. Lite olika befattningar på myndigheten men i grunden samma controllertjänst. Hon hade ett obefintligt umgänge. Men här hade hon hade träffat tre av sina gamla vänner på en och samma dag inom loppet av några timmar. Inte sett dem på tjugofyra år men de hade varit hej och hallå med henne för det. Ville hon hälsa på CJ så fanns han mindre än en kilometer bort. 
Då var det ju bara Erika som fattades, men henne skulle hon inte få träffa i alla fall. Hon hade inte tänkt på Erika på flera år, och blev lite förvånad att minnet inte hade kommit för henne förrän nu. Länge efter att hon flyttat tillbaka till Göteborg förknippade hon Noråsen med Erika. Med hennes försvinnande. I början av sommaren 1995 hade de varit sex, i slutet av samma sommar var de bara fem kvar. Hon hällde upp ett till glas av den mörkröda vätskan och förlorade sig i minnen.


Kapitel 9 
Juni 1995
Det dröjer inte förrän Rebecka träffar de andra ungdomarna igen. Redan dagen efter den spontana festen hos CJ kommer Micke, Martin och Annika förbi på mopederna igen. 
· CJ kunde inte, säger Annika. Vi åkte förbi och hans föräldrar har kommit tillbaka och då måste han hjälpa till på gården fast han hatar det. 
· Vart ska ni ta vägen?
Berit står plötsligt på trappan. Hon har en rynka mellan ögonbrynen. Rebecka ser på de andra ungdomarna men de rycker på axlarna.
· Ska väl åka runt bara, svarar Micke när ingen annan säger något. 
· Hm, säger Berit. Ni kan komma hit och äta senare. Det blir pannbiff. 
Micke flinar och gör tummen upp medan Annika himlar med ögonen. Rebecka skyndar sig att ta på sig hjälmen och hoppa upp bakom Martin. Hon vill inte ha fler frågor från Berit.  
Killarna kör in på små grusvägar och skogsvägar med gräs i mitten så att Rebecka helt tappar orienteringen. Efter en stund knackar Annika Micke på axeln och de stannar. Rebecka kliver tacksamt av och skakar på de stela låren. De sätter sig i en dikeskant medan Micke och Martin kör runt dem. De gör sladdspår i gruset och djupa fula skärsår i skogen runt omkring men Annika ser likgiltigt på och då gör Rebecka likadant. De delar ett Bugg och blundar mot solen, Rebecka försöker tänka bort mopedernas knattrande. Jordgubbsmaken hinner nästan ta slut innan Annika hojtar på killarna och Rebecka väcks ur sin dvala. 
· Hallå! Sluta med det där nu. Mina tuggummin är slut. Vi drar. 
De kommer in i byn från ett annat håll den här gången och strax innan grusvägen övergår i asfalt passerar de ett stort gammalt rödmålat trähus där det är människor ute i trädgården. En flicka i deras ålder håller på att måla ett staket invid vägkanten. De stannar mopederna men tar inte av hjälmarna, fäller bara upp visiren. Rebecka gör likadant. 
· Vad händer? frågar Annika. 
Rebecka lägger märke till att hon har en vass ton i rösten. Tjejen är barfota. Hon har shorts och en t-shirt som ser för liten ut, magen syns men inte på ett moderiktigt sätt. På huvudet har hon ett huckle, för att hålla håret rent från målarfärg gissar Rebecka men det får henne att se ut lite som en påskkärring. 
· I-inte mycket svarar tjejen osäkert. Vad gör ni?
· Inget, svarar Annika. Åker runt bara. Vi ska till affären. Ska du med? 
· Visst. 
Tjejen lyser upp och stoppar penseln i en färgburk men Annika ser på Rebecka och slår ut med händerna. 
· Då får du springa. Här är fullt. 
· Jag måste nog måla färdigt. 
Hon tar upp penseln igen och Rebecka tycker att hon blänger extra länge på henne innan hon börjar stryka färg på nästa planka. Hon har nästan hela staketet kvar. 
· Lycka till! Ses nästa sommar då! 
Martin skriker över motorsmattret innan de skrattande åker i väg och gasar så att gruset sprutar. När de passerar huset vänder sig Rebecka om och ser att tjejen har klivit ut i vägen och tittar efter dem. I ena handen har hon färgburken och i den andra penseln. Det droppar vit färg på vägen. Fler huvuden från gården vänds efter dem. Rebecka ser att det är stora grönsaksland bakom huset och några kvinnor hänger lakan på streck. 
De kommer fram och parkerar mopederna utanför ingången. Rebecka går in bredvid Martin. 
· Vem var den där tjejen? frågar hon.
Martin rycker på axlarna. 
· Bara Erika. 
· Vilket stort hus.  
· De bor där allesammans ihop, fast de är inte släkt. 
· Kollektiv heter det dumskalle, säger Micke. Käkar grönsaker och håller på. 
· Va? skrattar Rebecka. Grönsaker? Håller på?
· De är knäppa hela bunten, säger Annika. Det finns en där, Ingela heter hon som spår folk och så sjunger de låtar om jorden och skogen och Gud. Morsan har varit där och blivit spådd, säger det är helt fantastiskt. 
Annika himlar med ögonen igen och pratar med tillgjord röst: 
· Så himla jordnära! 
· Erika då? frågar Rebecka igen. Vem är hon? 
· Hon gick i vår klass i nian, svarar Micke. Bor där med sin farsa, har ingen morsa. Fan, hon luktar. Surt liksom och så kan hon inte prata. S-s-sluta M-m-micke. L-l-lägg av, är allt hon säger.
När han härmar Erikas stamning flinar Martin och nickar ivrigt. 
· Hennes farsa är alkis, fortsätter Micke, jag såg honom på byn förra veckan, helt plakat. På tal om det, här kommer en till som luktar. Klingberg, nu luktar du arbete igen!
· Käften Fransson. 
CJ har dykt upp bakom dem. Han är klädd i lortiga arbetskläder och ser sur ut. Rebecka tycker sig känna en svag lukt av gödsel men hon vågar inte säga något. Micke och Martin följer efter CJ och Rebecka hör hur de retas med honom när han slänger ner bröd och mjölk i kundkorgen. 
· Det är ert jävla fel, muttrar CJ tillbaka. Jag straffas för att ni stökade ner igår. Morsan var vansinnig. 
Annika skrattar åt dem och drar med Rebecka till godishyllan. Väl där visar det sig att Annika inte har några pengar. Rebecka har inte ett öre och tittar längtansfullt på påsarna och chokladkakorna. Killarna kommer, de knuffas och Micke och Martin lägger ner varor på måfå i CJ:s korg som han svär över och genast tar ur igen. Micke hittar några mynt i sin ficka, tar en näve tuggummi och betalar i kassan. Utanför butiken samlas de vid mopederna. 
· Snygg kärra, säger Micke till CJ som går bort till den stora gröna traktorn som han tydligen kört till affären. 
· Vänta! 
Annika springer i kapp CJ och ger honom något innan han klättrar in i traktorn. Rebecka tycker att han ser liten ut i förarhytten, men han verkar van. Startar maskinen som ryter till och det kommer mörk rök från avgasröret frampå motorhuven. Får han ens köra en så stor traktor, undrar hon sig för sig själv men aldrig i livet att hon skulle ställa frågan. Han stirrar rakt fram när han styr ut från parkeringen och kör i väg och Annika kommer tillbaka, viftandes på två chokladkakor.  
· Är det någon mer som vill ha? 
· Fan Annika, att du törs. 
· Var ingen konst, så som ni höll på var det ingen som kollade. Men smart att du la tio spänn på tuggummi, pucko. 
· Du ville ju ha Bugg. 
· Inte nu längre. Kom Rebs, vi går hem till mig.  

Kapitel 10
7 oktober 1955
Huset är klart! Denna mening skriver jag i mitt egna hus! Lars-Erik bar mig över tröskeln och jag är så lycklig! Så fint det är. Allt klart. Han var så stolt, berättade att han hade slagit i den sista spiken på förmiddagen och sedan direkt åkt och hämtat mig. Som jag har väntat, han har ju inte låtit mig få vara med de senaste veckorna. Slitit varje ledig timme, ibland kommit hem långt efter mörkret och utmattad krupit ner i sängen. Han har inte ens orkat äta maten som jag har lagat. Apropå kök, kära dagbok. Ett sådant underbart kök! Blanka luckor från golv till tak, ett riktigt kylskåp och sedan det bästa av allt. Där stod bord och fyra stolar, som Lars-Erik gjort själv. Svarvat och hyvlat, berättade han stolt. En inflyttningspresent till mig. Mitt första egna möblemang. Hur vi ska fylla det här stora huset med möbler förstår jag inte, men Lars-Erik hittar nog på något. Vi ska inte ta med något skräp från kyffet, det är han bestämd med men när jag frågade var vi då ska sova någonstans tog han mig i handen och vi sprang uppför trappen till sovrummet. Men vi ska nog ha en säng i alla fall. 
Sedan åkte Lars-Erik till Almqvist som ska hjälpa honom att bära och d hämtade vårt bohag inne i byn. Jag gick ut i trädgården. Gick varv på varv runt huset. Nu är det mest lera men jag längtar så till våren då jag får plantera. Rabatter och grönsaksland. Fruktträd måste jag ha, och vinbärsbuskar. Jag kan inte låta bli att fantisera. Lars-Erik har sagt att jag måste lugna mig. Först vill han bygga en verkstad, sedan kan jag få blommor. Jag vet att jag måste ge mig till tåls men jag ska ägna vintern åt att göra skisser och då kommer han att se hur fint det kan bli. 
Almqvist stannade på middag. Åh, jag ville bara att han skulle gå! Men såklart, lite lön för mödan med allt kånkande måste han få, även om det bara var strömming och potatis. Han hade med sig en flaska starkt. Pojkarna tog ett par supar, och jag med, en liten för att fira. Därefter gick de ut på gårdsplanen. Jag såg dem i köksfönstret, hur Lars-Erik pekade och stegade i det sista dagsljuset. Han såg så stolt ut. Almqvist måste vara avundsjuk, ingen fru och inget hus, bara ett rum ovanpå snickeriet i byn. Men jag ska vara snäll, han har hjälpt Lars-Erik mycket. Gjort alla detaljer, säger Lars-Erik. Sådant som är för pilligt för honom. 
Nu har jag bäddat och väntar på honom. Det fick bli den gamla sängen ändå, men kanske vi kan köpa ytterligare en och ställa bredvid. Nu hör jag hans steg i trappan!


