**Juni 1995**

När hon vaknar vet Rebecka först inte var hon är. Det är tyst. Inga motorljud från bilar eller förbipasserande pustande bussar, inga rop från gatan eller steg i huset, dörrar som slår eller barn som skriker. Hon öppnar ögonen och ligger stilla medan tankarna snurrar. En rullgardin är neddragen men släpper in lite ljus så att rummet vilar i någon sorts halvdager. Fönstret är öppet och vinden lyfter gardinen då och då och släpper in mer sol.

Eller är det lukten som förvirrar? Hon har täcket uppdraget runt huvudet som vanligt, men det rutiga påslakanet luktar annorlunda. En frisk doft, hon tänker på vatten och gräs. Det är svalt också, mjukt tyg men lite stelt utan en enda skrynkla. Hemma drar hon bara täcket omkring sig, så hårt som möjligt, van vid de tunga dofterna av otvättat. Om mamma har lånat hennes sängkläder luktar det rök och sprit, men det är ok, bara det inte luktar rakvatten. Då vädrar hon täcket, hänger ut det på balkongen tills det inte luktar längre.

Så minns hon att hon inte är hemma längre utan ligger i ett rum på övervåningen i Berits hus. Sängen står under fönstret så hon sträcker sig upp och gläntar på gardinen och ser blå himmel och grantoppar. Hon drar i gardinen och den rullar upp sig, lite snett och med snöret dinglande. Lutar sig med armbågarna mot fönsterbrädan och ser en svart katt gå över gräsmattan. Undrar om det är Berits? Den syntes inte till igår. Hennes blick faller på några märken i fönsterkarmen, hon följer dem med pekfingret och kan med lite fantasi läsa J-E-A, sen är det ett mellanrum och T-E på slutet. Jeanette? Träet är övermålat men där pennan ristat igenom virket finns bokstäverna kvar. Hon tänkte inte på det igår, var så trött, ville väl inte tänka heller men det är klart att det är mammas gamla rum. Det finns inga fler sovrum i det lilla huset än de två på övervåningen och Berits är på andra sidan hallen. Hon letar fram en blyertspenna från ryggsäcken som står på golvet bredvid sängen och fyller i bokstäverna som saknas. Bredvid skriver hon sitt eget namn, men hon vågar inte trycka så hårt att det blir spår.

Medan hon klär på sig, samma jeansshorts och t-shirt som igår, funderar hon på vad mamma gör. Har hon vaknat än? Klockradion på nattygsbordet visar på kvart i nio. Antagligen inte. Om mamma själv får välja går hon aldrig upp före lunch. Om hon inte har något jobb förstås och måste men då krävs det många koppar kaffe och hon är alltid sen.

Mamma hade varit helt borta när de hämtade henne förra veckan och medan Rebecka bodde hos jourfamiljen fick hon inte prata med henne. Men hon visste i alla fall att hon var på ett behandlingshem i Skåne och hon skulle kontakta Rebecka när hon mådde bättre, det hade soctanten lovat när de åkte i bilen till Berit. Och de hade lovat att hon skulle få komma hem så snart som mamma mådde bättre. Till och med lovat att hon skulle få ett toppensommarlov, hur de nu kunde tro det, långt ut på bondvischan. Allting handlade om vad de tyckte blev bra, hur mamma mådde, vad mamma gjort. Aldrig att de frågade henne. Hon kände hur det brände till bakom ögonlocken och blundade hårt och skakade på huvudet. Ingen skulle få se henne gråta.

Förmiddagen går utan att Rebecka vet vad hon ska ta sig för. Hon sitter i soffan i vardagsrummet innanför köket och ids inte göra annat pilla med naglarna, tvinna håret så det blir små knutar och tugga på dem och peta på två myggbett som hon lyckats få på armen. Blodet smakar järn när hon suger på det. Berit däremot sitter inte still en minut. Hon är ute ett tag i trädgården, sedan är hon i köket och i nästa stund i källaren. Hon hämtar saker, hänger ut tvätt, lagar mat. Varje gång hon passerar dörröppningen till vardagsrummet stannar hon till och säger ett lågt hm. Men hon säger inget till Rebecka. Det finns böcker i en bokhylla. Två rader med bruna uppslagsverk med guldtext, resten är romaner och på mammas gamla rum finns Kittyböcker, Femböcker och hästböcker. Men hon orkar inte läsa, fast det skulle vara lite roligt att se Berits reaktion om hon la sig i soffan med en bok.

Hon har absolut inget att göra och undrar för sig själv om det kommer att vara så här hela sommaren. Kanske att hon kunde ringa till Annika? De bytte telefonnummer igår vid macken och Rebecka tar fram den lilla skrynkliga papperslappen ur jeansfickan. Men hon vet inte vad det är som gäller. Hemma hade hon bara kunnat gå ner till kiosken och säkert hittat flera att hänga med. Eller kika in på ungdomsgården för att fika eller kolla på killarna som brukar spela biljard. Hur gör man här? Ställer sig utanför macken och hoppas att någon dyker upp? Det verkar osäkert. Eller ringer och bestämmer tid? Hon läser Annikas telefonnummer flera gånger, lär sig siffrorna utantill men stoppar ner lappen igen. Annika har inte ringt henne, vill hon ens vara med Rebecka?

De äter lunch. Först tror Rebecka att det är stekt korv men Berit säger att det heter isterband. Det är mer syrligt är korv, ganska gott och Rebecka är förvånad att hon lyckats bli hungrig fastän hon inte gjort någonting. De dricker kaffe efter maten som Berit brygger i en perkolator. Rebecka är ovan men tar två bitar socker och nästan hälften mjölk och då går det bra. Berit dricker sitt kaffe svart och långsamt. De sitter mittemot varandra vid köksbordet och ser ut genom fönstret, säger ingenting. Några meter från huset står ett träd vars ljusgröna bladverk skuggar infartsvägen. Det gör att de hör motorljudet innan de ser vem eller vilka som kommer. Berit lutar sig lite fram och famlar efter glasögonen som hänger i ett snöre frampå bröstet när två mopeder kommer fram bakom grenarna.

* Vilka är det där? frågar hon.

Rebecka känner igen pojkarna från macken. De tar av sig hjälmarna och ser sig omkring på gårdsplanen.

* Micke och Martin, heter de. Tror jag.
* Hm, den ene ser ut som en Fransson.
* De är bröder.
* Jo. Franssons. Som har bilverkstaden.
* Där är Annika.

Hon känner en blandning av lättnad och förtjusning när hon ser att Annika sitter bakom Micke. Hon går ut till dem.

* Ska du med hem till CJ? frågar Micke. Det är inte långt.
* Visst, ska bara fråga Berit. Mormor.

Berit tittar fortfarande ut genom fönstret med smala ögon när Rebecka springer in i köket och hasplar ur sig sin fråga.

* Hm, säger hon igen.

Rebecka tolkar det som ett ja och smiter i väg innan Berit ångrar sig.

Martin lånar henne sin hjälm och hon sätter sig bakom honom på mopeden. Annika har ingen hjälm och när de kör i väg står det röda håret som en kvast bakom henne.

De åker en liten bit tillbaka på grusvägen till den stora gården på toppen av kullen och Rebecka förstår direkt att det inte är någon vanlig liten bondgård. Boningshuset är modernt, en gul långsträckt en- och halvplans villa med brutet tak och med en stor altan på sidan där en pool omgärdas av ett trästaket. En bit nedanför huset ligger uthus och ladugårdar, många gånger större än Berits. Somliga äldre i rödmålat trä, andra nyare i grå betong och med stora silos som reser sig mot himlen.

Pojkarna parkerar mopederna nedanför huvudingången och de går över gårdsplanen mot sidan av huset. CJ sitter på altanen och solar men får raskt på sig en t-shirt.

* Tja, vad händer? frågar Micke och lutar sig mot poolstaketet.
* Inte mycket, svarar CJ.

Han reser sig och de går in i huset genom de dubbla altandörrarna, helt i glas. Rebecka ser sig förundrat omkring, hon har aldrig varit i en så stor villa förut. Vardagsrummet är gigantiskt med skinnsoffor och stora målningar på väggarna, föreställandes dimmiga landskap med galopperande hästar och män i rustning. En korridor leder längre in i huset och hon skymtar ett arbetsrum, badrum med jacuzzi och flera sovrum. I den stora hallen, med taket öppet ändå upp i nock leder en trappa till övervåningen där ännu fler rum kan anas. De andra går efter CJ, har varit där förut såklart och glor inte storögt på allt. Hon hoppas att det inte syns på henne. De kommer till köket som har luckor i ek och en stor köksö i mitten med barstolar. CJ öppnar kylskåpet och tar fram några burkar cola och nickar åt dem att förse sig. Rebecka tar en burk som de andra och försöker låtsas som om hon inte alls tycker att det är märkvärdigt.

Micke går omkring och petar på de många köksmaskinerna som står framme.

* Ha inte sönder något, varnar CJ och Rebecka får en känsla av att det hänt förut när Micke hastigt drar bort fingrarna.
* Äh, säger han. Vi sätter på musik.
* Visst.

CJ går ut i hallen igen och öppnar en tung trädörr och visar in dem till ett mindre rum där en hel vägg är täckt av hyllor med LP-skivor. I ett hörn av rummet står en musikanläggning som verkar vara i flera våningar med displayer och vred och högtalare både på golvet och uppe i hörnen under taket. På väggarna hänger mörka strukturtapeter och för fönstren tunga gardiner som är dragna åt sidan med hjälp av omtag i guld med långa fransar. Bredvid skivspelaren står två läderfåtöljer och ett litet bord. CJ går i väg och kommer tillbaka med ett par CD-skivor och stoppar in dem i maskinen och trycker på play. Rebecka vänder förvånat på sig, det verkar som om musiken kommer från flera håll.

* Det är högtalare i alla rum, förklarar CJ.

Martin och Micke går intresserat fram till anläggningen och Micke vrider upp volymen så att *Don’t look back in anger* med Oasis dånar i huset. Martin gör en headbangrörelse som egentligen är alldeles för töntig men alla skrattar, uppslupna av den höga musiken.

Utan förvarning står en kvinna i dörren. Hon har mörkt kortklippt hår och kläder som ser ut som någon sorts uniform, byxor och en väst i svart. Hon håller för öronen och munnen rör sig, fast tack vare Oasis hör de inte ett ljud. De låtsas inte förstå vad hon menar, Martin rycker på axlarna och kupar till och med handen runt örat. Då tränger sig kvinnan helt sonika in mellan dem och går fram och skruvar ner volymen.

* Glädjedödare, muttrar Micke.
* Ett sådant oljud, säger kvinnan.

Hon pratar med stark brytning, östeuropeisk kanske, med betoning på andra stavelsen i varje ord. Hon vänder sig till CJ och fortsätter:

* Carl-Johan, jag visste inte att ni var så många. Jag kan laga mat åt er?
* Nej, behövs inte, svarar CJ. Vi fixar något själva. Du kan gå hem.

Kvinnan stelnar till och ser osäkert på CJ.

* Men…
* Gå. Försvinn.

Annika gör ett halvkvävt ljud och Martin tar ett steg fram.

* Du kan gå nu, säger han myndigt.

Sekunden efteråt garvar alla och den stackars kvinnan flyr. De hör ytterdörren slå igen och sedan en bil som rivstartar i gruset.

* Fan, vad sur hon blev, säger Micke.
* Skit i det, säger CJ. Hon kommer inte att skvallra för morsan, då har hon inget jobb kvar.

Rebecka vet inte om hon tycker att det som utspelat sig är lustigt eller olustigt. Hon hade skrattat med de andra men de hade inte varit särskilt trevliga. Hon hade aldrig träffat någon som hade tjänstefolk. Så heter det väl naturligtvis inte nuförtiden, personal möjligtvis, men hon hade en klar misstanke om att man inte tilltalade dem så som de nyss hade gjort. Kvinnan gjorde antagligen bara sitt jobb någonstans i huset. Men lite kul var det.

Micke vrider upp volymen igen och de lyssnar på några låtar och kollar på skivsamlingen, plockar ut fodralen och kollar på omslagen men är noga med att skjuta in dem på rätt ställe igen. Efter en stund säger Annika:

* Dra ner för fan.

CJ sänker volymen och alla tittar på Annika som står med armarna i sidan framför ett skåp med glasdörrar. På hyllorna trängs flaskor med innehåll som skimrar i nyanser av bärnsten, mörkt brunt och ofärgat. Hon drar i handtaget men dörrarna är låsta. Tar upp en hårnål ur shortsfickan som hon petar med i låset men inget händer. Då avbryter CJ henne och tar fram en långsmal ask från det lilla bordet. Inuti finns det några cigarrer som han försiktigt lyfter ur och han pillar även ur askens botten som är klädd i röd sammet. Där under finns ytterligare ett utrymme och där ligger en liten nyckel. Han kastar den till Annika över rummet som fångar den och kysser den teatraliskt.

* Sa ju att jag skulle hitta den, säger han nonchalant vänd till de andra.

Låset trilskas lite men till slut får Annika upp skåpet. Micke vänder sig till Rebecka och förklarar att de har letat efter nyckeln tidigare men inte hittat den och fått nöja sig med öl från kylskåpet. Bottennappet hade varit förra veckan efter skolavslutningen då det bara fanns folköl.

* Man blir så jävla pissnödig, säger han.

Martin flinar och himlar med ögonen och är på väg att säga något innan Micke tystar honom med en blick. CJ berättar:

* Jag kom på att farsan aldrig går utanför rummet när han sitter här inne och spelar och dricker. Jag kollade alla nycklar på hans nyckelknippa så jag förstod att han hade gömt den här inne någonstans, gubbjäveln.
* Inte så smart gubbjävel, säger Micke.

Han tar emot en flaska med guldbrun vätska som Annika tar från skåpet.

* K-o-g-n-a-k, bokstaverar han.
* Konjak heter det, din idiot, fräser Annika. Öppna!

Flaskan är ungefär halvfull och alla sätter näsan till öppningen. Rebecka ryggar tillbaka när hon känner den skarpa doften och rodnar. Hon har druckit sprit förut, tillgången hemma är inget att klaga på. Hon är bara inte van vid att det luktar så starkt, försvarar hon sig innan någon ska tro att hon är en mes. Annika är den första som tar en klunk, grimaser lite och skickar vidare. Flaskan går runt tills den kommer till CJ som tar en liten smutt och sen sätter på korken.

* Inte för mycket, det får inte synas.

Annika ställer tillbaka konjaken och tar ut en ny flaska. Whisky den här gången med en fågel på etiketten. De gör samma sak och flaskan går runt. Upprepar med ytterligare två flaskor med olika innehåll. De oöppnade eller de med lite kvar i vågar de inte ta.

* Känner ni något? frågar Annika.
* Nej, säger Martin.

Han skakar på huvudet men tappar samtidigt balansen och får ta ett steg åt sidan och törnar in i sin bror.

* Idiot, säger Micke och slår till honom på axeln.

Martin slår tillbaka, ganska hårt och Micke knuffar honom i bröstet. De börjar bråka, kallar varandra både det ena och det andra och ligger snart på golvet. Micke som är störst får snabbt övertaget. Rebecka känner sig varm, det bränner i halsen och pulserar i öronen. Hon blir plötsligt irriterad.

* Skärp er, var inte så töliga, säger hon argt.

De slutar slåss mitt i ett stryptag, alla stelnar till, även Annika som är långt inne i barskåpet igen. Sen börjar hon skratta och även CJ ler.

* Vad är det som är så roligt? frågar Rebecka.
* Rebba har blivit värmlänning, säger Micke. Det gick fort.
* Äsch, svarar Rebecka, min morsa säger töligt hela tiden. *Dret* också.

Nu skrattar Micke så att han tjuter. Han härmar henne och lägger till en överdriven göteborgsdialekt och fortsätter med fler värmländska svordomar och kraftuttryck som de flesta är varianter på skit.

* Så kul är det väl inte, muttrar Rebecka medan Micke torkar sig i ögonen.
* Här, säger Annika och ger henne en flaska vodka.

Hon vänder sig till CJ:

* Vi måste äta något, annars blir vi aspackade.

CJ leder dem tillbaka in i köket och plockar fram bröd och skinka och ost ur kylen. De trycker i sig smörgåsar och sköljer ner med spetsad avslagen cola.

Resten av eftermiddagen tillbringar de på altanen. Solen skiner från en klarblå himmel och det är varmt. Killarna badar i poolen, de hoppar och skvätter så att luften fylls av klor och skratt. Rebecka och Annika har dragit ett par solstolar åt sidan och solar i behå och trosor. Annika är fräknig både på armar och bröstkorg och Rebecka undrar om hon ska vara så mycket i solen egentligen med sin ljusa hy. Men hon säger inget, Annika verkar inte bry sig. Hon får fram ett par runda solglasögon och lägger upp sina långa ben på en fotpall och lutar solstolen så långt bak det går. Håret har hon samlat i en rufsig boll uppe på huvudet. Rebecka säger åt sig själv att sluta stirra. Hon blundar i stället och drar in magen och försöker få sina betydligt kortare lår att inte flyta ut på sätet. Snart försvinner känslan av att hon ligger bredvid Julia Roberts och hon slappnar av. När de blir törstiga tar de var sin sipp ur glasen som de ställt på ett litet glasbord mellan sig, fruktsoda och sprit. CJ letade till och med fram några drinkpinnar och färgglada paraplyer åt dem som de nästan fnissade ihjäl sig åt. Men det känns verkligen som att de är på semester. Filmstjärnor på semester.

* Så här skulle man ha det jämt, säger Annika.

Rebecka tänker sig inte för, eller, spriten gör så att hon inte hinner tänka efter.

* Då får du väl gifta dig med CJ, säger hon.

Men Annika tar inte illa upp. Hon skrattar, eller skrattfnyser.

* CJ är väl okej, säger hon. Men aldrig att jag kommer stanna i Noråsen. Aldrig i mitt liv. Här finns ingenting.

Några timmar senare kommer Rebecka på att hon nog måste hem till Berit. Värmen har gjort att de dåsat till i stolarna och de är röda som räkor i ansiktet och på bröstet. Killarna spelar TV-spel inomhus och Rebecka avböjer Mickes erbjudande om skjuts hem på mopeden. Hon är tung i huvudet och mår lite illa och tänker att den kilometerlånga promenaden kan behövas. Annika ger henne en svettig kram och några tuggummin innan hon går in till killarna hon också. Hon hejdar sig i altandörren:

* Ses i morgon, säger hon på ett självklart vis.

Rebecka börjar gå över gräsmattan mot grusvägen. Långsamt men inte längre motvilligt beger hon sig hem till mormor.