**När allt ställs på sin spets**

Diana kör sakta uppför den långa grusgången till huset. Mobiltelefonen i handväskan ringer återigen ihärdigt. Hon andas irriterat ut medan hon parkerar bilen och tar ut de tunga matkassarna.

“ Vad är det som är så viktigt och som inte kan vänta “ tänker Diana, samtidigt som olustkänslan sprider sig i kroppen. När hon stod i kassan för bara en stund sedan ringde det första gången. Hon struntade i att svara på det skyddade telefonnumret eftersom hon var upptagen. Direkt efteråt lyssnade Diana på röstmeddelandet för hon hade varit för nyfiken för att låta bli. Det hade varit husläkaren på vårdcentralen som ville ha tag i Diana.

Enligt personalen på sjukhuset skulle husläkaren titta på röntgenbilderna och återkoppla till Diana inom en vecka. Samtalet hade däremot kommit bara någon timme efter undersökningen.

Diana kliver innanför dörren och möter genast sin mans blick. Hon har inte ens hunnit ställa ned matkassarna när hon hör honom säga,

“ Din husläkare har ringt, hon skulle ringa igen”. Pulsen började slå snabbare. Hon tittade förbi Zacharias och såg hur deras lilla dotter satt i sin gåstol och hur deras 3-åriga dotter skrattande sköt den framför sig. Lillasystern skrek av förtjusning och lycka.

Hemtelefonen ringde. Diana ställde ned kassarna och skyndade mot telefonen. Det var säkert till henne. Diana svarade kort och tyst med sitt namn.

“Hej, detta är din husläkare Margareta." " Du har ju varit på en datortomografiundersökning idag… detta är inget vi vill ta över telefon men vi behöver göra det” sa hon med en försiktig och tydlig röst. Hon fortsatte,

“Röntgenbilderna visar på en förändring i din hjärna” sa Margareta.

Tiden stannade. Diana slutade andas. Hon såg in i Zacharias undrande och rädda ögon. Något började växa i Dianas mage och bröstkorg..

“Menar du en tumör, är den god eller är elakartad?” frågade Diana. Hon kände en irritation över att Margareta inte kunde vara ärlig och rak.

“Linda inte in det” tänkte Diana.

“ Det kan vi inte säga, du behöver åka in till akuten för vidare undersökning.

“De väntar på dig, du behöver åka nu”, svarade husläkaren.

“ En sak till, du bör inte åka bil, jag rekommenderar att du tar en taxi” sade hon.

Diana lade på luren och tittade på sin man. Hon upprepade mekaniskt läkarens ord och sa att hon behövde åka till akuten på Karolinska sjukhuset. Zacharias kramade henne hårt och bad henne ringa så fort hon visste mera. Som i en dvala tittade Diana på sin man och på sina barn som lekte i vardagsrummet. Hon gick fram till dem och pussade deras pannor, smekte ömt kinderna och kramade dem hårt innan hon lämnade hemmet.

“En taxi, vad skulle hon med den till", tänkte Diana. Hon hade beredskap som förhandlare och hade tjänstebilen hemma. Eftermiddags köerna var långa och den annars korta vägen in till KS tog längre tid än vanligt. Det gjorde inte henne något, för hon ville hinna med att ringa några samtal. Diana hade inte en enda tanke på att hon faktiskt kunde köra i bussfilen eller tom blåljus, hela vägen in. Diana satt ensam i bilen och tänkte på Zacharias som hon så hastigt hade lämnat ensam kvar med barnen.

Signalerna går fram.

“ Ja det är Lisa “ svarade Dinas kollega på förhandlargruppen.

“ Hej, det är Diana igen. Jag är på väg till KS. Min husläkare säger att jag måste åka in till akuten. De har hittat en förändring i min hjärna”. En tystnad följer. Därefter hör Diana hur Lisa pratar om att hon löser allt med bilen och vapnet, att hon kontaktar Dianas man mm. Det enda Diana ska göra är att fokusera på sig själv nu, hör hon henne säga. Det kan hon inte göra riktigt än, tänker Diana.

“William” svarar en person i andra änden. Dianas andra samtal gick till Zacharias bror.

Diana känner sin man väl och vet att han inte kommer att sträcka ut en hand även när han behöver den som mest. Hemma hade hon bara släppt allt och åkt.

“Hej William, jag vill be dig om en tjänst, det är viktigt” sa Diana rakt på sak.

“ Självklart, vad har hänt” sa han.

“ Jag har röntgat huvudet och de ser en förändring. Jag är på väg till sjukhuset. Kan du åka hem till Zacharias och barnen, han behöver ditt stöd” sa Diana.

“ Hur är det med dig”? frågade han.

“ Jag klarar mig, kan inte känna efter nu”, tack tillade hon.

Diana lade på. Hon måste ringa mamma och pappa. Framför sig så hon mammans reaktion och bestämde sig snabbt att det bästa var att ringa pappa. Köerna stod still. Diana tittade ner i telefonen och bläddrade fram pappans telefonnummer. Hon kunde inte ringa på hemnumret och riskera att mamman svarade.

Plötsligt tjöt en biltuta. Diana tittade upp och såg att bilen framför henne hade åkt några meter. Ljusen från bilen bakom träffade backspegeln. Snöflingorna och vintermörkret var en vacker kontrast till de starka röda baklyktorna på bilen framför. Diana fortsatte att köra och svängde på avfarten mot sjukhuset. Denna gången var det inte i ett tjänsteärende utan för egen räkning.

Hon visste att hon var tvungen att ringa 1 samtal till, för Zacharias skull.

“Rebecka” svarade en pigg och glad röst.

“Hej.. jag kan inte prata länge Becka, det har hänt en sak och jag vill att du ska få veta det av mig," sa Diana bestämt.

“Vad?” frågade hon.

Diana hörde hennes frågande röst och visste att Becka gjorde sitt bästa för att inte ställa tusen frågor, helst alla på samma gång.

“Jag är på väg till sjukhuset för undersökningar." De har hittat en förändring i min hjärna. Jag vet inte vad det innebär, vad det är för undersökningar eller vad som kommer att hända. Zacharias vet inte heller. Jag ringer så fort jag vet mer. Just nu behöver Zacharias lugn och att få ta hand om barnen. Okej? frågade Diana.

“Självklart Diana, ring så fort du vet mera", jag finns här.

Diana ville inte ligga ned, hon kunde gå själv, men de hade varit tydliga med att hon skulle lägga sig ned i sjukhussängen på akuten. Hon rullades fram i smala vita korridorer. Tankarna snurrade. När hon hade kommit in hade hon visats till ett litet rum. En läkare hade ställt en del frågor till henne och gjort några tester som kändes fåniga. Efteråt hade en lång väntan följt innan de kom och hämtade henne. Diana skulle skrivas in och förflyttas till en avdelning.

Nu låg hon i en sjukhussäng och visste inte var hon var på väg, vad det var för fel på henne.

De stora hissdörrarna öppnades och det första Diana såg var en stor blå skylt med vita bokstäver.

“ Neurokirurgi”.

Rädslan tog tag i hela Dianas kropp och en obehaglig värme spred sig som en löpeld från topp till tå.

“Cancer” var det första hon tänkte. Dörrar öppnades och stängdes automatiskt medan hon rullades fram. Hon kördes in ett rum där det enbart fanns 3 andra patienter. Sjukhuspersonalen var fler än patienter i rummet. Alla var uppkopplade mot maskiner som gav enformiga pip ifrån sig. Miljön luktade sterilt och de vars blick hon mötte log välkomnande mot henne.

Någonting brast inom Diana. Tårarna började rinna.

“ Det går inte, jag är föräldraledig med en 9 månaders bebis hemma, vem ska ta hand om henne” frågade Diana.

Några timmar efter att hon hade blivit inskriven hade en läkare besökt henne.

Läkaren som stått bredvid Diana satte sig försiktigt ned på sängkanten. Han var tyst och tittade på henne med ömsinta ögon.

Han hade berättat att Diana hade en tumör stor som en femkrona i bakhuvudet som behövde opereras inom de närmaste dagarna. Tumören var med största sannolikhet godartad men med tanke på storleken och trycket i huvudet kunde den orsaka stroke.

“Var det därför som hon inte ens fick gå på toaletten själv”, tänkte hon. Hon hade dropp i armvecket och ställningen hade fått följa med in på toaletten tidigare under kvällen. Utanför hade en sjuksköterska stått och väntat. Diana hade inte förstått varför.

Läkaren hade berättat att hon efter operationen behövde vara sjukskriven i minst 3 månader, beroende på hur operationen gick. Det var då Diana insåg att hon inte längre hade någon som helst kontroll längre.

Natten kändes lång. Diana hade inte sovit en blund. I det mörka rummet hade varje sjukhussäng lysts upp av ett starkt sken från monitorn som mätte puls och syresättning. Den gröna skylten för nödutgång ovanför dörren hade spridit ett ljus över sjuksköterskorna som satt innanför dörren.

Varje gång dörren hade öppnats hade det starka ljuset från korridoren utanför letat sig in och mellan Dianas sängdrapperi. Flera gånger under natten hade draperierna skjutits åt sidan av

personalen, för att sedan skjutas till rätta igen. Även hennes. De hade kollat hennes värden och dropp. Diana hade försökt att tänka på annat, genom att bland annat lyssna på ljuden och identifiera var de kom ifrån. Det hade inte fungerat. Tankarna hade brutalt tagit henne tillbaka till verkligheten och plockat fram minnen om vad som hänt de senaste månaderna.

Diana hade haft återkommande symtom under föräldraledigheten som hon tänkt berodde på graviditeten och den jobbiga förlossningen. Hon tänkte på läkarens ord om vilka symtom som som är vanliga vid en tumör i bakhuvudet, huvudvärk, balansstörning och yrsel.

Yrsel hade hon haft vid några enstaka tillfällen, när hon stått i duschen och schamponerat håret några gånger. De hade varit kortvariga och få och inget Diana hade noterat som ett tecken på sjukdom.

De fruktansvärda huvudvärken hade däremot fått henne att börja fundera och googla på nätet. “ vilket man aldrig skall göra, för det kan få en att tro att man har en riktigt allvarlig sjukdom, som hjärntumör”, tänkte Diana vidare. Diana hade skakat av sig det och tänkte att hon inte kan vara en av de 1100 som drabbas varje år i Sverige. Det som hade gjort henne orolig är det faktum att hon sällan hade huvudvärk, samt att denna huvudvärk inte försvann med smärtstillande tabletter. Trycket i huvudet var intensivt under tiden det varade, men var tack och lov enbart någon gång i månaden. Med tiden hade det kommit lite oftare, erkände hon för sig själv.

Diana tänkte på ett tillfälle när hon satt på huk framför hennes man och de lekte med deras lilla bebis mellan dem. Plötsligt hade hon fallit bakåt och de hade skrattat hjärtligt åt att hon fortfarande var lite baktung. Under graviditeten hade Diana gått upp 24 kg och efter förlossningen hade det tagit tid att bli av med extrakilona.

Hon minns att det hade varit flera tillfällen då hon haft sämre balans. På cirkelträningen ståendes på en balansbräda hade Diana presterat sämre än en pensionär som hon delade stationen med. När hon hade legat och tänkt på symtomen under natten hade hon kunnat minnas flera tillfällen. Varje gång hade hon haft en egen förklaring till symtomen. Tillsammans var det tydliga tecken på att något var fel. Allvarligt fel.

Klockan tickade högt. Ljudet påminde Diana om klockorna i ett väntrum hos tandläkaren, i salen under en uppsatsskrivning, hos läkaren. Det var nu morgon och full aktivitet i rummet. Det serverades frukost till de som fick äta. Hon var väl medveten om magen som kurrade högt. Diana själv förbereddes inför sin operation om 2 dagar, genom bla fasta. Innan natten hade hon fått ringa några samtal, innan telefon och tillhörigheterna låstes in i ett skåp. 2 hela dagar. Liggandes i en säng. Väntandes.

Rummet hon låg i var ett övervakningsrum med enbart 4 platser. Diana hade fått berättat för sig att där låg patienter inför en operation men också de första dagarna efter operationen.

De kommande dagarna innan operationen skulle hon få träffa läkaren som skulle operera henne, narkosläkaren och eventuellt skulle hon tillåtas en kort permission hem till familjen.

Diana satte sig upp i sängen och tittade sig omkring. På sjukhus skjortan hon hade på sig, slangen som gick från armvecket och patienterna som låg i rummet med bandage runt huvudet.

“Vad gjorde hon där?", tänkte hon. För bara 1 dygn sedan var hon hemma med sin familj. Nu visste hon inte vad som skulle hända efter torsdag och hur livet skulle se ut.

Diana sa hejdå till sin man och gick sakta tillbaka till sin sjukhussäng.

De hade haft turen att få träffa läkaren redan på förmiddagen.. De tre hade suttit i ett avlångt och litet avskalat rum. Läkarens två telefoner hade ringt flera gånger under mötet. Diana och hennes man satt nära varandra och höll varandras händer.

“ Operationen är väldigt riskfylld och kommer att ta ca 4 timmar”, hörde Diana honom säga.

Han fortsatte, “ På röntgenbilderna ser vi inte hur nära tumören ligger hjärnbarken, det betyder att vi inte vet om vi kan få bort hela eller ej”.

Tystnad i rummet. Hjärtat slog hårt i bröstet på Diana.

“Pratar han om MIG” tänkte hon.

Läkaren svarade i sin telefon, lade på efter några ord, ursäktade sig kort och fortsatte att prata.

“ Ligger den på hjärnbarken så innebär det risker om vi kommer för nära, men det vet vi då, på torsdag” sa han kort och utan någon som helst känsla.

“ Operationen kan innebära permanenta skador i form av synbortfall, problem med koordinationen och balansen “, fortsatte han.

De oroliga och rädda blickarna som Diana utbytt med Zacharias medans läkare pratade utbyttes till något annat. Hon vet inte vart det kom ifrån, en svart humor. En distans till den svåra verkligheten.

“ Vilken tur att jag även är utbildad socionom, för jobbet inom polisen kan jag glömma” sa Diana sarkastiskt. Läkaren lutade huvudet lite på sne och log svagt. Det var det enda tecknet på mänsklighet som han hade visat under det 20 minuter långa mötet.

Diana låg åter i sin säng. Halva dagen hade gått. Hon sträckte sig efter sin kalender och pennan som låg på bordet bredvid. Diana öppnade den långsamt och började bläddra framåt.

Det slog henne att hon var på något sätt uppbokad, en lång tid framöver. Det var tjejmiddagar, parmiddagar, spa-helg osv osv. Allt var tvunget att bokas av, eftersom hon inte visste hur det skulle bli.

Diana insåg förskräckt att hon inte levde i nuet, att hon var riktigt dålig på det. Hon tänkte tillbaka på livet hon levt och insåg att hon levt på det sättet i väldigt många år. Alltid mål och delmål, i en rasande fart framåt.

Nu sa livet “*Stopp, vart är du på väg Diana*”.

Tårarna rann nerför kinderna. Hon slöt ögonen och önskade en ny chans, att ta vara på livet och att leva mera i nuet.

***Violetta Dinic Rönnkvist***

*Ps: Detta var 11 år sedan. Operationen var lyckad. Det var en godartad tumör och de fick bort hela. Rehaben gick över förväntan och jag fick inga permanenta skador. Jag friskförklarades förra året.*