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Äntligen valfri

Förpackningarna med näringsdryck dansade runt på skärmen. Multi fibre, extra energy, active care, extra protein, energy fibre, ultra complete, multi vitamin, compact nutrition... 
  Huvudet sprängde och yrseln tilltog. Vanilj/mango, aprikos/persika, jordgubb/lime, choklad, äpple/druvor, karamell, kaffe, banan/aprikos, hallon/svartavinbär, toffee/banan... 
  Strupen var torr som en stenöken och kroppen drog ihop sig i konvulsioner. Juicy, yoghurtstyle, shake, shots, pulver, extra liquid, creamy… 
  Ögonen rullade bakåt och han föll ihop på golvet. En sista suck hördes och sen ingenting. 

*

Första gången Valle hörde mormor berätta om hur det var när hon var ung hade han skrattat högt. 
  ”Nä du måste skämta, mormor! Fanns det inga mobiler? Hade ni ingen dator? Tv med bara två kanaler? Vad gjorde ni hela dagarna?!”
  Mormor log och svarade: 
  ”Vi var ute och cyklade, spelade spel, läste böcker och pratade i telefon – fast inte för länge och bara lokalsamtal, annars blev det för dyrt tyckte mamma och pappa. Dessutom blockerade man linjen för resten av familjen, det var kanske fler som ville prata. Rätt ofta satt vi också bara hemma i gillestugan och gjorde ingenting. Förskräckligt långtråkigt emellanåt.”
  ”Berätta mer!” bad Valle ivrigt. Han var fascinerad över det mormor berättade.

Valle kände ofta att han var född i fel årtionde. Kompisarna tyckte att han var en drömmare och klagade på att han inte hängde med. Han hade svårt att förklara den dragning han kände till det förra århundradet. Inte ens mormor förstod honom. Hon berättade med inlevelse om hur oerhört snabbt utvecklingen hade gått och vilken spännande tid det hade varit.
  ”På åttiotalet när kabel-tv slog igenom var vi helt uppslukade av reklamfilmerna. Dom hade man bara kunnat se på bio innan. Vi älskade att kolla och det kändes plötsligt som om även lilla Sverige var en del av den stora vida världen.” 
  Men det var ju inte utvecklingen som fångade Valles intresse, utan hur livet var innan. Det enkla livet som han såg det. 

För Valles liv var inte enkelt. Redan som barn hade han haft svårt för att bestämma sig. Han minns hur jobbigt det blev en gång när han hade åkt med en kompis och hans familj för att bada. Pojkarna skulle få glass och sprang i väg till kiosken med varsin tjugolapp fladdrande i handen. När det blev Valles tur knöt det sig totalt. Vad skulle han välja? Han började rådgöra med sig själv i huvudet. Nån isglass kanske, eftersom det var så varmt. Men vilken smak i så fall? Eller skulle han ta en strut? Kanske var det bäst med en Calippo? Den som man hade kvar i förpackningen så att det inte droppade. Men var skulle han i så fall slänga skräpet sen? Nere vid stranden fanns ingen soptunna såvitt han kom ihåg. 
  ”Hallå!?” sa tjejen i luckan ”det är din tur nu”.
  Valle tvekade. Var han sugen på nån fruktig glass? Eller varför inte en Magnum. Ja, en sån skulle han ta. Äntligen hade han bestämt sig. 
  ”En Magnum, tack” sa han. 
  ”Ok, vilken sort?” svarade tjejen suckande.
  ”Eh…” han blev helt ställd och en rodnad spred sig över kinderna.
  ”Alltså vill du ha Classic, Almond, White chocolate eller Strawberry?” sa hon lätt irriterat.
  ”Eh…öhm…” Det stod helt still i Valles huvud. Kön växte bakom honom och han hörde hur folk började sucka högljutt. 
  ”Äh, jag var visst inte så sugen på glass ändå” mumlade han till sist och gick ur kön. 

När Valle fyllde arton hade han fått pengar till en ny mobil i present av mormor. Han skulle få välja precis det han ville ha, både telefon och abonnemang, hade hon nöjt förklarat. Valle förstod att det var en fin present och att han borde känna sig glad och tacksam, men genast började tankarna snurra. Hur skulle han kunna bestämma sig? Han hade dittills alltid fått ta över pappas gamla telefoner. Pappa älskade ny teknik och bytte telefon vartannat år så Valle hade inte behövt välja tidigare. Men nu var det alltså dags att bli vuxen på riktigt. 
  Han kollade med kompisarna, läste recensioner och utvärderingar, jämförde priser och prestanda. Det var en djungel! Dagar blev till veckor och han kunde inte avgöra vad som var det bästa valet. Han besökte de stora elektronikkedjorna och pratade med otaliga säljare. Han litade inte på nån av dem, de sa olika saker allihop och de hade säkert nån form av provision på det de sålde. Det slutade med att pappa hann skaffa en ny telefon och utan att berätta för mormor tog han över pappas gamla ännu en gång. 

Ju äldre Valle blev desto fler valsituationer ställdes han inför och de följdes alltid av samma ångest. Han skaffade en skrivbok som han fyllde med plus- och minuslistor. Snart blev uppställningarna så komplexa att han gick över till Excel. Han fyllde kolumn efter kolumn med information inför varje nytt beslut han var tvungen att ta. Det gällde allt från att välja elbolag och försäkringsbolag till att bestämma vad han skulle köpa för jeans och äta till middag. Vilken musik skulle han lyssna på och vilka tv-serier var värda att titta på? Utbudet var enormt och valmöjligheterna oändliga.

Valle brukade dagdrömma om att han levde när mormor var ung. Monopoltiden som han brukade kalla den. Hon hade berättat om allt man inte kunde välja. El, telefon, skola, taxi, bilprovning, apotek, vårdcentral och läkare. Man tog det som erbjöds. Han tyckte att det lät underbart! Valfriheten började äta upp honom. För honom var det ingen frihet utan ett tvång. Han ville ha friheten att slippa välja. 
  Mormor hade också berättat att affärerna var stängda på söndagar och att utbudet var mycket mindre. Dessutom fanns ju inte internet, så någon e-handel var det inte tal om. 
  En gång hade han hört mormor och hennes väninnor skämta om nånting som kallades ”blåvitt”. Tandkräm, havregryn, kaffe, tvättmedel, torskfilé, ris och kaviar var bara några av de saker man kunde handla utan att välja. Som en utopi, tänkte Valle. 

Valles spenderade alltmer tid framför datorn i sin lilla etta. Excelfilerna var nu flera tusen i antal och när han inte dagdrömde satt han och gjorde jämförelser. Det började bli tomt i både kylskåp och skafferi och han hade slut på både disk- och tvättmedel. Pulver, tabletter eller flytande? Vilket märke var bäst? Skulle det vara Svanenmärkt eller Bra miljöval? Och var hittade han det bästa priset?
  
En dag gick mobilen sönder och Valle tappade kontakten med både släkt och vänner. Inte ens mormor pratade han med längre. Lägenheten förföll och själv var han både uttorkad, mager och smutsig. Men drömmarna om Monopoltiden levde vidare i hans huvud. Han hade inte handlat på flera veckor och var utsvulten.
  Plötsligt kom han på att han hade hört om en kompis pappa som enbart åt näringsdryck när han blev gammal och sjuk. Det skulle underlätta vardagen tänkte han. Han skrev in ”näringsdryck” i sökfältet på datorn och tryckte på enter.
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