Var inte rädd för mörkret (omskriven version)

Ellinor var trött efter en lång arbetsdag och längtade efter att få koppla av framför brasan. Det var något ursprungligt och primitivt med att titta på de dansande lågorna. Christos hade redan förberett kaminen och allt Ellinor behövde göra var att öppna spjället, tända en tändsticka och se till att det hopskrynklade tidningspappret tog fyr. Med tillfredsställelse såg hon hur elden successivt spred sig via tändveden till vedklamparna som Christos huggit. Hon gick till köket och gjorde i ordning en kopp te med honung och en ostmacka som hon tog med till fåtöljen framför kaminen. Innan hon satte sig för att läsa tidningen lade hon in ännu ett vedträ. Det sprakade hemtrevligt. Hon älskade ljudet och doften av eld som spred sig i rummet.

Det var torsdag och Christos var på tennisträning. Han hade börjat spela igen när han gick i pension för ett par år sedan. Ellinor hade alltid hävdat att åldersskillnaden mellan dem inte var ett bekymmer, men faktum var att hon tyckte det började kännas gammalt att vara gift med en pensionär, även om Christos var både pigg och vältränad.

Ellinor hade flera år kvar i yrkeslivet och jobbade som svenskalärare på en högstadieskola. Två kvällar i veckan gav hon dessutom gitarrlektioner på Studieförbundet. Om lärarjobbet stundtals var väldigt krävande så var gitarrundervisningen desto mer givande. Gitarreleverna kom för att de verkligen ville lära sig något, vilket sällan var fallet med högstadiebarnen.

Det började mörkna ute och Ellinor tände läslampan bakom fåtöljen. Ett varmt ljus spred sig över tidningen knät. Nu väntade en timmes egentid innan Christos skulle komma hem. Hon tog en klunk av teet och började bläddra i tidningen. Som alltid började hon bakifrån och efter tv-tablån och seriestripparna kom familjesidorna.

Plötsligt fastnade hennes blick vid en av annonserna och hon kände hur synfältet krympte och strupen snördes åt.

Min älskade son

Jonathan ”Natte” Strömgren

\*17 september 2006

har äntligen fått frid

25 februari 2023

Mamma

Var inte rädd för mörkret,

ty ljuset vilar där.

Vi ser ju inga stjärnor,

där intet mörker är.

(Erik Blomberg)

Det får inte vara sant, tänkte Ellinor. Inte Natte. Den omedelbara sorgen över att en tonåring valt att lämna livet blandades plötsligt med rädsla och dåligt samvete. Hon började frysa trots att värmen fortfarande strålade från kaminen. Händerna darrade okontrollerat och tidningen prasslade. Om och om igen läste hon annonsen. Var inte rädd för mörkret, ty ljuset vilar där.

Natte hade varit en av hennes gitarrelever. Han var en ren naturbegåvning när det gällde musik och hade absolut gehör. Ellinor tvivlade ibland på om hon hade något att lära honom och faktum är att lektionerna ofta slutade med att de satt och pratade i stället för att spela. Hon uppskattade verkligen deras samtal. Han var bara 16 år men det kändes som han bar på erfarenheter från ett långt liv. Han nämnde aldrig några kompisar men ensamheten verkade inte bekomma honom.

Ellinor var den enda Natte kunde öppna sig för hade han sagt. Han ville prata om sina religiösa grubblerier och om mörkret. Ständigt denna fascination för mörkret. Flera gånger hade han spelat strofer ur death metal-låtar på gitarren för henne och velat diskutera sångtexterna efteråt. Han hade en väldigt speciell röst som slog an något djupt inne i Ellinor. Ellinor hade känt sig utvald och speciell. Tänk att han valde att öppna sig för henne av alla personer, sin gitarrlärare. Hon som inte ens hade några egna barn. Hon skämdes när hon tänkte på det men ibland hade hon känt sig attraherad av honom. Inte sexuellt, men på ett sätt som hon aldrig skulle kunna berätta för någon. Hon visste att Christos älskade henne, han var en underbar make, men han såg aldrig vem hon var på riktigt – inte så som Natte gjorde.

Ellinor insåg plötsligt med smärtsam tydlighet hur hon hade svikit Natte. Hur hade hon som utbildad lärare kunnat missa hans rop på hjälp? Hon kände paniken stegras. Han var ju bara ett barn. Hon borde ha gjort något för att hjälpa honom. Hon hade inte ens ifrågasatt varför han uteblivit de två senaste gitarrlektionerna, bara känt sig besviken när han inte dykt upp.

Ellinor blundade hårt och såg den speciella glöden i hans ögon framför sig. Pulsen ökade och tankarna snurrade. Varför hade hon inte gjort något? Hon erinrade sig hur Natte hade förändrats de senaste månaderna. Han hade verkat mer uppvarvad än tidigare och låtit forcerad när han spelade och sjöng för henne. Han hade pratat om hur svårt det började bli att stå emot mörkrets krafter. Och hade han inte till och med nämnt att han kände ett sug efter att smälta samman med det?

Ellinor läste annonsen ännu en gång och tryckte ömt sina läppar mot den. Hon fylldes av sorg, saknad, skuld och skam. Det här kunde hon inte dela med någon. Beslutsamt knycklade hon ihop tidningen och kastade in den i kaminen. Elden tog ny fart och hela rummet lystes upp. Samtidigt hörde hon Christos bil köra upp på uppfarten. Hon tog upp korsordstidningen som låg i tidningsstället bredvid fåtöljen och låtsades att hon var djupt koncentrerad med att lösa ett av dem.

Christos kom in i hallen och ställde träningsväskan på golvet:

”Hej älskling! Sitter du här framför brasan och myser?”

Ellinor tittade medlidsamt på Christos. Stackars man, tänkte hon. Stackars, naiva man. Du vet inte vilken usel människa du har valt att leva med. En patetisk kärring som känt sig sedd av en ung pojke. En ynkrygg som kanske hade kunnat förhindra ett självmord.

Hon tog sig samman och svarade

”Ja, gick det bra på tennisen?”