Återseendets sorg

Matilda suckade djupt. Hur mycket gammalt skräp kunde en människa samla på sig egentligen? Kartong efter kartong med pärmar fyllda av betalda räkningar, kontoutdrag och deklarationer, avlagda kläder, gammalt husgeråd, verktyg och fullskrivna skolböcker. Vindsförrådet som hörde till hennes mammas lägenhet var bräddfyllt med prylar. Hon hade lovat mamma att hämta ner påskpyntet från vinden trots att hon egentligen inte hade tid.

Det var den första påsken efter pappas död och mamma hade äntligen börjat blicka framåt igen. Julen hade de firat hemma i villan hos Matilda, Henrik och barnen, men sorgen och tomheten efter pappas plötsliga död hade lagt sordin på stämningen. Matilda hade dåligt samvete över att Ossian och Ellen inte hade fått en lika magisk jul som vanligt. Hon ville att allt skulle vara perfekt för dem. Barnen skulle aldrig behöva tvivla på sina föräldrars kärlek.

Ossian och Ellen satt och fikade med mormor i finrummet medan Matilda var uppe på vinden. Efter pappas död hade mamma börjat använda finrummet även till vardags. Barnen tyckte att det var väldigt spännande att vara där och satt med raka ryggar vid det gustavianska matsalsbordet och drack lite för svag jordgubbssaft med sugrör ur mormors höga kristallglas. Eftersom det snart var middagsdags fick de bara smörgåsrån till för att inte förstöra aptiten.

Matilda kom ihåg hur det var när hon bodde hemma. Man fick absolut inte gå in i finrummet. Det användes bara när mamma och pappa hade gäster och då skulle Matilda och hennes lillebror hålla sig undan. Pappa hade varit en sträng man med fasta principer, men när föräldrarna hade fest kunde hon höra hans bullrande skratt genom dörren. Han tog värdskapet på stort allvar och festerna blev alltid lyckade. Han var som en helt annan, mycket varmare person då. När bara familjen var hemma var det långt mellan skratten.

Även om Matilda saknade sin pappa måste hon erkänna att hela lägenheten kändes ljusare och lättare när han inte fanns där. Hon tyckte dessutom att mamma såg mer harmonisk ut, nu när den värsta chocken efter dödsfallet lagt sig.

Matilda sträckte sig efter ännu en kartong och svor högt. Hon hade råkat skrapa sönder en av sina nymålade naglar mot den skrovliga betongväggen. Typiskt! Hon hade ett viktigt kundmöte imorgon och ville se proper ut.

Hur skulle hon lyckas hitta påskpyntet bland all bråte? Hon öppnade ännu en kartong och kände hur det snurrade till i huvudet när hon skymtade en välbekant grön tass. Hon satte sig ner på det smutsiga golvet för att lindra yrseln. Åsynen av tassen hade satt i gång en ström av känslor inom henne.

Matilda böjde sig över kartongen och lyfte försiktigt upp den gröna hunden av syntetmaterial.

”Åh, Basse” viskade hon tyst ”så du finns fortfarande”.

Hon kände tårarna leta sig ner över kinderna och hennes vuxna, rationella jag försvann på ett ögonblick. Kvar på golvet i mammas vindsförråd satt en liten ängslig, ensam 10-årig flicka med sin allra bästa vän i famnen.

Matilda var tvungen att byta skola när hon började mellanstadiet. De flesta barnen i den nya skolan bodde i höghusområdet på andra sidan järnvägen och Matilda kände direkt att hon inte passade in. Hon var tyst och tillbakadragen och van vid att man gjorde som lärarna sa. Håret var uppsatt i en stram hästsvans och hon hade tråkiga kläder. Inga färgglada tryck, paljetter eller volanger som de andra tjejerna hade, utan klassiska plagg i dova färger.

Det var som att komma till en annan värld. Stimmigt och stökigt. Högljudda, spralliga barn hoppade från klätterställningarna ner i sanden utan en tanke på att jackan och byxorna blev smutsiga. Om Matilda hade kommit hem med stora blöta fläckar på kläderna skulle pappa ha blivit vansinnig. Man skulle vara rädd om sina saker och uppföra sig.

Skolan hade som tradition att fyrorna fick åka till Gröna Lund i början av höstterminen för att lära känna varandra bättre. Alla fick varsitt häfte med åkbiljetter och man åt hamburgare till lunch. Matilda var både orolig och förväntansfull inför resan. Hon hade aldrig varit på Gröna Lund och visste inte riktigt vad hon skulle förvänta sig.

De tog färjan över till Djurgården. Matilda höll sig i närheten av lärarna till en början, men allt eftersom dagen gick slappnade hon av och gick med sina klasskompisar i stället.

Plötsligt blev det lite stökigt. Basim hade vunnit en grön mjukishund och killarna började genast kasta den mellan sig medan de skrek och tjoade. En av lärarna fick säga till dem på skarpen att lugna ner sig. Basim tryckte tjurigt ner hunden i närmaste soptunna och sprang sen vidare med de andra till nästa åkattraktion.

Matilda kunde inte släppa tanken på hunden. Skulle den ligga kvar där i soptunnan alldeles ensam och övergiven? När ingen såg smög hon fram och fiskade upp Basims hund och snabbt, nästan utan att tänka, stoppade hon ner den i sin ryggsäck.

När Matilda kom hem på kvällen brände hunden i ryggsäcken. Skammen över att ha tagit något som inte var hennes sköljde över henne och hon förstod dessutom att pappa aldrig skulle acceptera den. Vad skulle hon med en billig mjukishund till när hon hade så fina leksaker redan? Dumheter!

Men hur Matilda än försökte så hade hon inga känslor för gosedjuren som satt på hennes säng. Det var något helt annat med den gröna hunden. Att den hade varit Basims gjorde inte saken sämre. Hon tyckte sig se Basims bruna, busiga blick glimta till i hundens plastögon och bestämde sig för att gömma den bakom elementet så att inte mamma och pappa skulle få syn på den. Från den kvällen fick hunden Basse veta alla hennes hemligheter. Allt som hon hade velat dela med den bästis hon drömde om berättade hon för Basse. Han lyssnade alltid och svek henne aldrig. Och han tröstade henne när pappa fick sina vredesutbrott.

Plötsligt hördes ett högt skratt nere från lägenheten och Matilda ryckte till där hon satt på vindsgolvet, djupt försjunken i tankar. Hon kom snabbt till sans och hittade lådan med påskpynt i ett av hörnen. Efter att ha gett Basse en puss på nosen lade hon försiktigt tillbaka honom i kartongen hon hittat honom i. Hon slätade till blusen, tog lådan med påskpynt under armen och gick ner till lägenheten igen. Mamma och barnen satt och skojade med varandra när Matilda kom in.

”Vilken tid det tog” sa mamma förvånat ”jag som trodde att ni hade bråttom”.

Matilda ursäktade sig och sa att det hade varit svårt att hitta bland alla kartonger och tillade med överdrivet glättig ton att nu hade ju mamma äntligen fått sitt fina påskpynt i alla fall.

Ossian vände sig mot Matilda och lät sin intensiva åttaåriga blick utforska hennes ansikte.

”Men mamma, har du gråtit?” sa han mjukt och lade huvudet på sned.

Matilda blinkade några gånger, torkade sig i ögonvrån och tog på sig sitt bästa vuxenleende.

”Det var väldigt dammigt på vinden” sa hon. ”Nu måste vi säga hej då till mormor och skynda oss hem. Det är en dag imorgon också”.